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Asi llegaron las memorias...

EN AGosTO DEL ANO 2017 un grupo de estudiantes y yo co-
menzamos a trabajar un proyecto sobre las amenazas na-
turales y los desastres en Puerto Rico, como parte de las
investigaciones del Centro Interdisciplinario de Estudios
del Litoral (CIEL) del Recinto Universitario de Mayagiiez
(RUM). Desarrollamos el proyecto dentro del marco de es-
tudio de la llamada “memoria social” —también conocida
como memoria local, memoria colectiva o, simplemente,
memoria— concepto que hace referencia a las experien-
cias acumuladas, el conocimiento adquirido y las lecciones
aprendidas a partir de desastres previos. Iniciamos el mis-
mo, en parte, debido a que hacia casi dos décadas desde el
paso de un huracéan intenso sobre Puerto Rico (el huracan
Georges en el 1998), y por la cercania al centenario del te-
rremoto y tsunami del 1918. La poca frecuencia de eventos
naturales de gran magnitud, y la falta de experiencia que se
tiene con relacion a los mismos, es uno de los muchos fac-
tores que pueden aumentar la vulnerabilidad de las perso-
nas ante dichos eventos. Asi pues, el proposito del proyecto
era —y contintia siendo— documentar los desastres ocurri-
dos en Puerto Rico y desarrollar materiales educativos para

11e



dar a conocer dichos eventos y mantener el recuerdo de los
mismos. Con esto, nuestro interés era fomentar también el
didlogo sobre el tema de desastres en la Isla y enfatizar la
importancia de desarrollar planes de manejo en diferentes
niveles, ante el posible arribo de los mismos. Era importan-
te para nosotros recalcar que, aunque no habiamos tenido
un huracan, terremoto o tsunami intenso durante periodos
prolongados, la localizacién geografica de Puerto Rico y su
situacion geolodgica y topografica no nos eximen de ellos.
Fue asi como comenzamos a buscar informacién sobre
huracanes, tormentas, inundaciones, sequias, deslizamien-
tos de terreno, terremotos y tsunamis. Compilamos da-
tos estadisticos sobre estos eventos a través del tiempo en
Puerto Rico. Identificamos, ademas, documentos que nos
ayudasen a describir acontecimientos pasados. Asi pues,
comenzamos a documentar lo ocurrido en eventos como:
los huracanes San Narciso (1867), San Felipe I (1876), San
Roque (1893), San Ciriaco (1899), San Ciprian (1932), San
Felipe II (1928), Hugo (1989) y Georges (1998), el terremo-
to y el tsunami del 1867 y los del 1918, el deslizamiento de
terreno de Mameyes (1985) y las sequias de 1994 y 2014. La
investigacion se baso, primordialmente, en informacion de
fuentes secundarias o descritas, originalmente, por otros.
Entonces vino ese miércoles 20 de septiembre de 2017,
dia que nos visitd el poderoso huracan Maria, haciendo su
entrada por Yabucoa a eso de las 6:00 a. m. con vientos de
155 mph. iSi!, un huracin categoria 4, casi 5, como esos
de los que tanto habldbamos mientras desarrollabamos el
proyecto, pero que ninguno de nosotros habia experimen-
tado. Luego de un receso académico, al cabo de unos dos
meses, retomaron las clases en el Recinto Universitario de
Mayagiiez, y por ende, nosotros nuestro proyecto. Claro
esta, en ese momento la situacién era totalmente diferente
y una que jamés vislumbramos al principio del mismo. Nos
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reunimos y, luego de hablar sobre Maria y lo acontecido,
nos preguntamos: “Y ahora, ¢qué hacemos con el proyec-
to?”. Fue asi como decidimos afadir un nuevo elemento:
que los estudiantes participantes plasmaran sus experien-
cias con el paso del huracan Maria y, con ello, contribuir a
la “memoria social” del evento. Asi, los estudiantes inves-
tigadores del proyecto pasaron a ser también actores del
mismo. Al equipo de trabajo del CIEL, compuesto en aquel
entonces por 6 estudiantes subgraduados, se unieron 9 es-
tudiantes mas que tomaban clase conmigo ese semestre,
dando lugar a la redaccién de 15 memorias.

A lo largo de las memorias vemos cémo cada uno de
ellos vivid el huracan durante sus diferentes fases: antes,
durante y después. Siendo para ellos, en esencia, la pri-
mera experiencia con un fenémeno atmosférico mayor,
manifestaron una mezcla de sentimientos: desde miedo
hasta curiosidad, intriga y emocion de vivir un evento de
tal magnitud. Hasta el huracan Maria, la mayoria crecio es-
cuchando las historias de sus familiares sobre Santa Clara,
Hugo y Georges. Esos sentimientos se tornaron en tristeza,
angustia, ansiedad, desesperaciéon e impotencia durante
y después del huracan. La destruccion masiva que causo,
el cambio en el paisaje (sobre todo en los bosques y la ve-
getacion), el colapso de las telecomunicaciones, la falta de
servicios basicos como el agua y la electricidad, el colapso
de carreteras y la destruccion de viviendas, los derrumbes,
las largas filas, el no saber de sus familiares y amigos, la
incertidumbre sobre qué pasaria en el futuro... todo esto
abonaba a dichos sentimientos.

A pesar de la adversidad y de los efectos negativos del
huracén, también reconocieron aspectos positivos: la union
entre familiares y amigos, los actos de solidaridad, la ayu-
da mutua, la autogestiéon comunitaria, el apreciar el entor-
no “natural” y valorar las “pequefias cosas” del diario vivir.
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Fue para muchos un tiempo de reflexiéon y de experimentar
cosas nuevas: lavar ropa a mano y “a tabla”, banarse con
agua de lluvia, tomar agua de manantiales y rios, cocinar en
pequeiias estufas de gas. A través de las memorias vemos
también como se pone en practica el concepto de “memo-
ria social”: lo aprendido a raiz del huracén, la experiencia
adquirida, los nuevos conocimientos, el comprender mejor
el entorno fisico y social en que habitamos y coémo se mani-
fiesta la naturaleza en tales eventos.

Sin lugar a dudas el huracan Maria represent6 un gran
cambio para todos nosotros, un “cambio categoria 4”: cam-
bios en nuestro diario vivir, en nuestras relaciones interper-
sonales, en el sentido que le damos a las cosas materiales
y a los momentos, en cdmo manejamos situaciones adver-
sas. iQue de estas vivencias y memorias, y de muchas otras
sobre Maria, aprendamos todos! Que constituyan también
una referencia para las futuras generaciones. Como se dice
en una de las memorias: “Este fendmeno pudo quitarnos
muchas cosas, pero gracias a él, nuevos frutos creceran, las
personas se uniran y las casas se levantaran; los arboles cre-
ceran y los bosques reverdeceran”. Luego de un desastre, la
memoria se torna un elemento para la renovacion y la reor-
ganizacion de sistemas sociales-ecologicos; lo que resulta en
individuos, sociedades y ecosistemas mas resilientes.
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EL RASTRO DE MARfA EN MI MEMORIA
Por: Amarilis Arocho Barreto

L ae - 0SS - —. === e S
Carretera PR-111: Una infraestructura en colapso.






11 de noviembre de 2017
Moca, Puerto Rico

EL PASO DEL HISTORICO HURACAN Irma por el Caribe sin
duda alguna fue escalofriante. En el caso de Puerto Rico,
este huracan afect6 mayormente a los municipios de Vie-
ques, Culebra y la region noreste, y fue una advertencia de
que debiamos prepararnos para fenémenos similares. Era
casi imposible, sin embargo, imaginar que otro temporal
fuese a ocurrir tan pronto.

Alrededor de diez dias después del paso cercano de Irma
por Puerto Rico, los noticieros del pais anunciaron que te-
niamos una alta probabilidad de recibir otro fenémeno at-
mosférico, esta vez llamado Maria. El 17 de septiembre de
2017, el gobernador Ricardo Rosell6 Nevares anunci6 para
el siguiente dia la suspension de clases en las escuelas publi-
cas y en la Universidad de Puerto Rico con el proposito de
realizar los preparativos necesarios. Por esta razén, me diri-
gi a mi hospedaje ubicado en Mayagiiez Terrace para hacer
los preparativos necesarios, ya que el mismo se encuentra
en zona inundable. Durante el camino de Moca a Mayagiiez
observé gasolineras, farmacias, ferreterias, supermercados y
panaderias, todos inundados por un mar de personas.
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Al llegar a mi apartamento, busqué mis pertenencias
mas importantes para salvaguardarlas del huracan y aque-
llas necesarias para pasar el evento: documentos, certifi-
cados, impresora, comida enlatada, linternas. También me
aseguré de llevar envases llenos de agua ya que en mi casa
en Moca no habia servicio de agua potable desde el paso
del huracan Irma. Ademas, levanté y cubri aquellas cosas
que se podian dafiar en caso de inundarse el apartamento.
Luego de salir, ain me hacia falta conseguir articulos de
primera necesidad y milagrosamente encontré una farma-
cia que no estaba tan llena. En ella, ademés de encontrar
las cosas que me hacian falta, me entero de que ya Maria
era categoria 4 y le faltaba poco para llegar a ser 5. Solo
pude pensar: “Esto es peor de lo que crei, pero todavia ten-
go un poco de esperanza de que haga un zigzag de esos y se
aleje de Puerto Rico”. Lamentablemente, con el paso de las
horas cada boletin acababa con mi esperanza; entre mas se
acercaba, mas certeras eran las proyecciones que ponian a
Maria atravesando la Isla del Encanto.

Durante la manana del martes, 19 de septiembre de
2017, los martillazos que se escuchaban por el vecindario
acabaron con mi suefio. Al despertarme lo primero que
hago es revisar los boletines de la madrugada en mi ce-
lular esperando el milagroso zigzag, pero ocurrié todo lo
contrario: ya era inminente el paso de Maria sobre Puer-
to Rico. Siguiendo las recomendaciones de meteorélogos,
mi familia y yo finalizamos los preparativos: limpiamos los
exteriores, colocamos nuevamente las tormenteras, prepa-
ramos las linternas, dejamos lista la planta generadora de
electricidad, entre otros. A pesar de culminar con estos pre-
parativos, no me sentia preparada para recibir el huracan.
Préacticamente seria mi primera experiencia de un tempo-
ral intenso, ya que para Georges (1998) yo apenas tenia 3
anos de edad. Quizas era la falta de experiencia lo que no
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me dejaba sentirme preparada; también el hecho de que
varios vecinos no se prepararon y tenian muchos objetos
que podrian convertirse en proyectiles. Ese anochecer fue
distinto; a pesar de que sabia lo que nos esperaba, el cielo
se veia hermoso y colorido, como una obra de arte que pue-
de transmitir muchos mensajes.

En la madrugada del miércoles, 20 de septiembre de
2017, ya habian comenzado los efectos de la tormenta: no
habia energia eléctrica ni sefial de celular. Los arboles y las
tormenteras comenzaban a batallar contra el viento y las
primeras bandas de lluvias comenzaban a llegar. Todavia
Maria se encontraba en el sureste de la Isla, por lo me-
nos algo asi fue lo altimo que pude saber. Yo me quedé en
casa de mis abuelos maternos en el barrio Capa Barreto de
Moca. Ademas de mis abuelos y yo, en la casa se refugiaron
mi tio junto a su esposa y sus tres hijos, ya que su casa (lo-
calizada al lado de la casa de mis abuelos) era en madera y
zine. Durante la espera de Maria, mi abuelo repetia: “No va
a pasar na, estos vientos son mas suaves que los de Irma”.
Lo que él no sabia es que eso solamente era el comienzo.

Al pasar las horas los vientos adquirian més intensidad.
El cuarto donde dormi parecia una escena de pelicula de
terror por los fuertes ruidos del viento que también inten-
taban levantar los techos de zinc de la casa del vecino y la
de mi tio. De vez en cuando me asomaba por el balcon y
podia observar como los arboles perdian sus hojas y ramas,
y algunos, los mas pequenos, se caian practicamente de
raiz. Reservas de agua de vecinos llegaron vacias hasta la
carretera frente a nuestra casa. Pero lo peor ain no habia
empezado.

Aproximadamente a la 1:30 p. m. se sinti6 una gran
calma. Me alegré porque se fueron los fuertes ruidos del
viento, pero también me asustaba la idea de que proviniera
del paso del ojo de Maria y de que, de forma impredecible,
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pudiese comenzar lo peor. Sin saber si esa calma era el ojo
0 no, decidi acompanar a mi tio a su casa para verificar que
todo estuviera bien. Agraciadamente asi fue. Sin embargo, a
través de un espacio que la tormentera no pudo cubrir, ob-
servé que el Charco Viejo habia crecido como sucedi6 en el
huracan Georges, segin me contaron. Esta crecida era visi-
ble ya que los arboles que rodeaban al charco habian desapa-
recido. Al otro lado de la quebrada pude observar una casita
de madera volcada y fuera de su lugar de origen. Otra casa
mas a lo lejos habia perdido parte de su techo de zinc.

Al salir de casa de mi tio, me asomé por la marquesina
para ver si mis padres y hermana estaban bien. Efectiva-
mente, me hicieron sefias para decirme que estaban bien.
El Gnico detalle era que habia un enorme arbol en la en-
trada de la casa y no podian salir en caso de que ocurriera
una emergencia repentina. Durante ese periodo de calma
escuché a muchos vecinos decir: “Ya se acabd la tormenta”.
Otros intentaron asegurar a Gltimo momento sus casas y
pertenencias. Esa calma dur6 alrededor de dos horas.

De pronto toda la furia de Maria se desato; afuera se tor-
naba todo gris por el viento. Su rugido ya se escuchaba por
toda la casa. Pude ver como los techos y ranchos de zinc
desaparecian al ritmo del viento, que amenazaba también
con tumbar el rancho de mis abuelos; lo forzaba constante-
mente y los ruidos que ejercia parecian fuertes golpes. Los
arboles y postes del tendido eléctrico que habian resistido al
primer round del temporal se desplomaban en el segundo.
En nuestro caso, el poste que nos brindaba energia se partié
a la mitad. El agua se comenz6 a filtrar por el aire acondi-
cionado instalado en el cuarto de mis abuelos y por algunas
ventanas. Inmediatamente, buscamos toallas para asi evitar
que siguiera entrando agua. Las horas parecian eternas.

Al anochecer pasamos “el susto de la vaca”, como dicen
en el campo. Mi tio observo que los vientos del huracan
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estaban comenzando a llevarse el techo de su casa. Cuan-
do dijo lo que ocurria, todos mis familiares comenzaron
a llorar y mi abuela casi se desploma por el nerviosismo.
Afortunadamente, mi abuela mejoré cuando le di un poco
de agua de azahar y los demés familiares se fueron tran-
quilizando. Yo me mantuve calmada y dando palabras de
aliento, pero sintiéndome al mismo tiempo inttil ya que no
podia hacer nada mas por ellos. Luego de este momento,
solo nos quedaba esperar a que el huracan cesara por com-
pleto. Casi toda la familia decidi6 dormir en la sala ya que
en los cuartos los ruidos de los estragos solo provocaban
mas miedo y ansiedad. Logré conseguir el suefio en horas
de la madrugada, acostada en un colchon inflable en la sala
junto a mi prima y su perrita.

El 21 de septiembre de 2017 abri mis ojos alrededor de
las 7:00 a. m. Decidi salir afuera rapido que me levanté
para ver como estaba todo. Cuando sali vi todo a mi alre-
dedor tan distinto a como estaba el dia anterior. Descubri
casas que antes no se veian por los arboles, pero con la falta
de ellos quedaban al descubierto. Algunas de ellas estaban
destruidas, otras con partes afectadas, y las demés, la ma-
yor parte de las casas de cemento, resultaron ilesas. Al ins-
tante, recordé las fotos que habia visto en Facebook de las
Antillas Menores afectadas por el huracan Irma. Aunque
en el momento que las vi senti mucha tristeza, ahora sentia
gran dolor; dolor porque en Puerto Rico estAbamos pasan-
do por una situaciéon similar. Enfrenté un sinnamero de
emociones y pensamientos al mismo tiempo. Pensaba en
todos mis familiares y seres queridos que no estaban cerca
de mi. Me preguntaba: “¢Coémo estari todo Puerto Rico?,
¢qué pasara de ahora en adelante?”.

Al rato, vecinos salian de sus casas expresando: “Este
huracan tenia el demonio, destrozd todo”. También pre-
guntaban si estaba todo bien y contaban sus experiencias
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durante el temporal y los impactos del mismo. Mas tarde,
sali de la comunidad para ver qué habia ocurrido fuera de
ella. Ademas de ver dafios en las casas y el tendido eléctri-
co, habian ocurrido desprendimientos de terrenos donde
antes no ocurrian. Pero el impacto més sorprendente fue el
desprendimiento de la carretera PR-111 en el barrio Hato
Arriba de San Sebastian. Esta carretera principal llevaba
anos hundida en uno de sus carriles y ahora practicamente
habia desaparecido.

A pesar de todo este desastre habia un rayo de esperan-
za; este era transmitido por personas que inmediatamente
salieron con sus machetes, carretillas y camiones para abrir
caminos y limpiar los escombros. Al dia siguiente, lo mis-
mo ocurri6 en mi casa y alrededores: personas de la misma
comunidad y de otras formaron brigadas. El camino de mi
casa quedo despejado en un dos por tres gracias a este acto
de solidaridad y unidad.

Luego de estos primeros dias de limpieza, la ansiedad
de saber sobre el resto de mis familiares me acechaba. La
angustia disminuy6 cuando el cuiado de mi tia materna,
quien vive en San Sebastian, lleg6 a mi casa anunciando
que ella y su familia estaban bien, pero que no habian podi-
do salir ya que habia ocurrido un deslizamiento de terreno
en la carretera frente a su casa. Nos enseii6 fotos de cémo
el camino quedo totalmente bloqueado por tierra, tanto asi
que tardaron alrededor de 12 horas en despejar el area con
dos maquinas. También nos mostré fotos de lo que €l vivio:
varias de las casas cercanas se inundaron y tuvo que refu-
giar a sus vecinos que se habian quedado en sus respec-
tivas residencias, a pesar de la presencia de un rio detréas
sus casas. Mas tarde, después de ir a ver a otros familiares
y saber que estaban bien, encontramos una carta que uno
de mis tios paternos habia dejado en las escaleras de mi
casa. Esta decia: “Maria se llevo parte del techo de mi casa,
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y Limoén [sector donde vive] no se reconoce por los arboles
que se cayeron, pero, lo importante es que estamos bien.
Espero verlos pronto”. Después de todas estas emociones,
me sentia alegre porque a pesar de las circunstancias, to-
dos mis familiares se encontraban bien. En un momento
dado, sin embargo, llegd a mi mente aquellas familias que
viven en pueblos distantes o en otros paises y todavia no
habian tenido ningin método de comunicacioén para saber
su estatus y, aun peor, esas que se encontraban atrapados
e incomunicados en sus hogares. Solo de pensar en eso se
me erizaba la piel y se me formaba un taco en la garganta.

La semana siguiente al paso del huracan fue la de largas
filas para buscar gasolina y poder hacer funcionar por lo
menos la nevera con una planta generadora de electricidad.
Todas las gasolineras estaban llenas de personas, pero con
limitadas cantidades de gasolina. En muchas de ellas las
personas hasta dormian en sus carros sin tener la seguri-
dad de que al otro dia abrieran o hubiera gasolina. Algu-
nas de estas personas pasaban la espera jugando dominé
o conversando con otras personas. En mi caso, mi primera
experiencia con la bisqueda de gasolina fue hacer una fila
desde las 5:00 a. m. hasta casi las 10:00 a. m. para comprar
cinco dodlares de combustible. Luego de esta experiencia,
le notificaron a mi padre que por ser empleado publico le
daban prioridad en las gasolineras. Desde ese momento,
las filas para nosotros eran de tres horas o menos. Hubo
ocasiones, sin embargo, que al llegar a la meta ya se habia
acabado la gasolina y regresabamos a casa con el galon va-
cio. Durante este tiempo, hubo rumores de que surgieron
peleas, tiroteos y hasta amenazas a empleados en distintas
gasolineras de Moca y San Sebastidn. Afortunadamente,
unas dos semanas después del paso de Maria, este asunto
se normaliz6 por nuestra area.

23e



Siempre habia escuchado la frase “la necesidad es la
madre de la invencién”, pero nunca habia pasado por una
necesidad de esta dimension; es decir, estar tanto tiempo
sin agua potable. Las reservas de agua en casa de mi abuela
y en mi casa se fueron acabando mas rapido de lo que ima-
ginamos, y no habia sefales de vida del servicio de acue-
ductos. Por esta razon, la lluvia era como ver caer oro del
cielo. Los recipientes plasticos que antes no se utilizaban, o
eran desechados, ahora eran sagrados. Con el agua de lluvia
mi familia y yo nos bafidbamos afuera y llenabamos todos
los embalses que luego utilizibamos para los banos, fregar,
limpiar y lavar nuestra ropa. En caso de que pasaran dias
sin llover, buscdbamos agua en un oasis que en ocasiones
colocaban en nuestro barrio y en San Sebastian. También
amistades y familiares a los que les regreso el servicio de
agua en su hogar nos suplian de la misma. Hasta un tio nos
facilit6 lavar ropa a mano regalandonos una pileta; nuestra
“nueva lavadora a la antigua”.

Sin duda alguna, el huracan Maria ha marcado la vida
de todas las personas que lo vivimos. A pesar de que este
fenbmeno nos arrebatd cosas materiales, caus6 muertes
y cambié nuestro paisaje, también nos trajo cosas positi-
vas: comunicacion entre vecinos, muestras de solidaridad,
compartir en familia, llevar a cabo actividades al aire libre,
apreciar mas lo que tenemos.

Antes del huracan, mis vecinos y yo casi nunca esta-
bleciamos conversaciéon ya que teniamos como prioridad
nuestras ocupaciones diarias. Luego de este acontecimien-
to, conversidbamos constantemente para informarnos de lo
que sucedia a nuestro alrededor y ofrecernos ayuda mutua.
Al no tener que atender responsabilidades diarias como es-
cuela y trabajo, ni tener electricidad, habia que buscar la
manera de pasar el tiempo y distraerse; claro esta, luego de
hacer los deberes del hogar. Los juegos de mesas, libro de
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colorear, dibujar, tocar algin instrumento musical o sim-
plemente dialogar en familia era la orden del dia. Ademas,
a causa de la falta de electricidad, y de sefial de celulares e
internet, los ninos y jévenes salian afuera a correr bicicleta
y a practicar otros tipos de deportes. Esto normalmente no
ocurria. Hasta yo tuve la oportunidad de correr bicicleta y
visitar familiares de esta manera. En cuanto a las muestras
de solidaridad, si no hubiese sido por las brigadas que las
personas voluntariamente formaron, el proceso de despejar
carreteras y caminos hubiese sido distinto y complicado, ya
que las agencias correspondientes tenian otras prioridades.

“Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde”. Perder
el servicio de agua y luz, los arboles, no poder utilizar la
nevera ni la lavadora por falta de electricidad, entre otras
cosas, nos enseil6 a valorar lo que tenemos. La experiencia
con Maria, ademés, nos puede ayudar a prepararnos mejor
en un caso similar; Maria fue un recordatorio de que a pe-
sar que hacia muchos afios no habiamos experimentado un
huracén de gran magnitud, no significa que no va a ocurrir
fendmenos como esos. Con este acontecimiento histérico
hemos adquirido nuevos conocimientos sobre qué hacer
y qué no hacer antes, durante y después de un huracan.
Ademés, nos convertiremos en portavoces para las futuras
generaciones que puedan estar en una situacion similar de
no tener experiencia con un huracan de gran magnitud.

En resumen, esta experiencia es inolvidable. Todo lo que
sucede antes, durante y después del temporal es dificil de
concebir cuando no se ha vivido. Jaméas imaginé cémo seria
la furia y los impactos del fenémeno, como lo fueron la falta
de recursos (agua, luz, alimentos), las largas filas, la falta de
comunicacion y el no saber qué pasara. Pero lo importante
de todo esto es aprender a prepararnos mejor, adaptarnos
a los nuevos cambios y ensefiar a las personas que no han
vivido un temporal como lo fue Maria.
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MARiA:
EL FENOMENO QUE TOMO PERSONALIDAD Y CARACTER
Por: Isabella CAmara Torres

Expectacion ante el desastre.






4 de diciembre de 2017
San Sebastian, Puerto Rico

EL HURACAN MARiA nos tomo6 a todos por sorpresa. Nin-
guno de nosotros imaginé lo que implicaba el impacto de
un huracan categoria 4 o 5. Recuerdo como si fuese hoy
que me encontraba el domingo antes del huracdn en mi
apartamento en Mayagiiez. Estaba lista para reunirme
con una companera para estudiar para un examen que te-
niamos esa semana. Antes de llegar a la biblioteca, ambas
sabiamos que no tendriamos clases ese lunes. A pesar de
ello, y dada nuestra enajenacion de lo que significaba el
impacto de un huracan de tal magnitud, ignoramos dicho
factor y decidimos continuar con nuestro plan de estudio.
Tengo grabadas en mi mente las palabras que le dije a mi
amiga: “Bueno, cancelaron las clases pero ya para el jue-
ves o viernes retomaremos los trabajos de la universidad”.
iQué ingenua yo! Ambas apostidbamos a que nada de lo
que ocurriria seria grave y debiamos continuar estudian-
do para los exdmenes que teniamos pautados para esa
semana. Luego de terminar de estudiar, decidi quedarme
en Mayagiiez hasta el otro dia, ya que soy natural de San
Sebastian. Mis housemates y yo nos despedimos como
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cualquier otro dia con la seguridad de que solo seria un
“sustito”, que nada nos pasaria y que nos veriamos dentro
de un par de dias.

Ese lunes antes del huracan me fui en pon con una de
mis mejores amigas hacia nuestro Pepino, totalmente in-
genuas de lo que dentro de unos dias viviriamos. Los pre-
parativos en mi hogar fueron minimos; mi mama estaba
como en el limbo y no procesaba lo que pasaba. Quizas,
al igual que muchos de nosotros, pens6 que el huracan no
vendria, por lo menos no como lo hizo. Esos dos dias an-
tes salimos al supermercado a comprar comida enlatada,
agua, leche en caja, baterias y linternas; en fin, articulos de
primera necesidad. Durante esos dias me converti en una
fiel discipula de Ada Monzén y el canal 4. Para todos los
boletines que pasaban yo estaba ahi, despierta, no importa-
ba la hora, asi podia conocer sobre la trayectoria de Maria
e informarle a mi familia. Mi maméa y hermano me tenian
un gran relajo por ello, me llamaban Ada Monzo6n. Con el
paso de cada boletin mi familia y yo nos dimos cuenta de
que era inevitable el impacto de este huracan por nuestra
isla; ningtin milagro nos salvaria. La ansiedad en mi casa
aument6; mi madre es la cabeza del hogar en la isla ya que
mi papa vive en Estados Unidos. En las conversaciones en-
tre vecinos y familiares que viven cerca se sentia la angustia
e incertidumbre representativa de todo el pueblo de Puer-
to Rico. Nadie podia procesar por lo que ibamos a pasar.
Asi, llego6 el dia del huracén; ese 20 de septiembre sera una
de las fechas que formara parte de la historia de lo que es
Puerto Rico. Pienso que la isla es un gran antes y después
luego del paso de este huracan.

Recuerdo que me levanté ese miércoles lluvioso con la
incertidumbre y esperanza de que los dafos fuesen mini-
mos. Ese dia me mantuve en constante comunicacion con
mi pap4, abuela y amistades. Lo hice como medio preventi-
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vo, porque jamas imaginé que las comunicaciones fallaran
tanto como lo hicieron. El dia antes, el 19 de septiembre,
hice facetime con mi papa y me despedi como cualquier
otro dia que hablo con él; excepto que esta vez, al colgar, el
sentimentalismo nos apoder6 y comenzo el nerviosismo y
la incertidumbre.

Para San Sebastian las lluvias y vientos se comenzaron a
sentir a eso de las 8:30 a. m. Mi casa es un segundo piso asi
que los vientos se sentian creo que aun mas fuertes. Sola-
mente dos ventanas en la sala de mi casa tenian tormente-
ras. En el balcon hay una puerta de madera que retumbaba
cada vez que el viento le daba, era impresionante. A las de-
mas ventanas de mi casa no le pudimos poner tormente-
ras asi que mi mama4 decidi6 tratar el invento de las bolsas
Glad para evitar que el agua entrara a la casa.

Durante esas primeras horas de recibir el impacto del
huracén las emociones fueron muchas. Al principio me en-
contraba positiva y tranquila, y trataba de darle fortaleza a
mi mama y hermano. Mi mama se encontraba en un esta-
do de tension y ansiedad bastante grande; sentimiento que
aumentaba con la intensidad de los vientos y el pasar de
las horas. Tengo que admitir que también senti ansiedad.
Asomarme por la ventana y ver una pared de lluvia que mi
vista no podia atravesar para tan siquiera ver qué ocurria
afuera me caus6 mucho miedo. La combinacién del sonido
de los vientos, la lluvia chocando contra las ventanas y los
carros, sin mencionar ese sonido tan particular de cuan-
do los arboles se partian y caian al piso, cre6 en mi cabeza
muchas imagenes de destruccion. Sin embargo, nada me
prepararia para lo que me esperaba.

A eso de la 1:30 p. m. lleg6 una calma; no sabiamos si
salir o no. Lo primero que pensamos en nuestro desconoci-
miento fue: “¢Se habra acabado todo?”. Decidimos esperar
como 15 minutos y salir. No fuimos los tnicos, todos los
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vecinos estaban afuera, todos nos encontrabamos con las
mismas interrogantes: “¢Qué esta pasando?, {sera que esta
pasando el ojo por nuestro pueblo?”. Luego de que pasara
aproximadamente media hora nuestras interrogantes au-
mentaron. Nadie conseguia senal radial asi que no cono-
ciamos la trayectoria que Maria habia tomado. Si, ya no le
Ilamo huracan, este fenémeno tomo caracter y ahora lo lla-
mo por su nombre: Maria. Nuestro conocimiento era que
normalmente el ojo de este fendémeno atmosférico tomaria
unos 30 minutos en pasar. Ya este tiempo se habia dupli-
cado, asi que nuestra incertidumbre fue mayor. La conver-
sacion de “équé esta pasando?” pas6 a un segundo plano
cuando nos comenzamos a fijar en la destruccion ambien-
tal en nuestros alrededores.

Los arboles en el piso cubrieron el patio de mi casa. Una
montafia de tierra y barro al frente de mi casa colaps6 ta-
pando uno de los carriles de la carretera. El cafio que pasa
por la parte de atras de la casa creci6é y aument6 su cau-
dal, pero atin no representaba un peligro inminente. Nos
percatamos de que nuestra calle se encontraba obstruida
por arboles y bambies en ambas direcciones, lo que llevo a
varios vecinos y mi hermano a abrir el paso con machetes.
Cuando los vientos comenzaron a intensificarse otra vez,
cada cual ceso6 lo que estaba haciendo y ahi entendimos que
esto solo comenzaba. iQuedaba Maria para rato! Cada uno
volvib a sus casas y las miradas de incertidumbre volvieron
a invadir nuestros rostros. En ese momento entendi que
la trayectoria del huracan definitivamente habia cambiado.
En los prondsticos nunca se habld de que el ojo se sentiria
por tanto tiempo en San Sebastian. Ahora el viento azotaba
en otra direccion, con otra intensidad, los arboles comenza-
ron a danzar con otro ritmo y gracia. La fuerza de los vien-
tos demostraba que Maria no habia disminuido, ni en lo
méas minimo, su intensidad. Por lo menos asi lo sentiamos

® 32



nosotros. Maria tomaba mas personalidad y caracter en su
paso por la isla y en su paso por mi querido San Sebastian.

Luego de varias horas de lluvias imparables y vientos
que se sentian como si la casa se fuera a ir volando, inter-
nalicé que esto se trataba de una catastrofe que marcaria
nuestra isla y nuestras vidas de distintas maneras. Ya a eso
de las 8:00 p. m. mi mama se rindi6 y decidi6 acostarse
a dormir. Para mi fue un alivio que se mantuviera en ese
estado de calma. Me mantuve despierta hablando con mi
hermano en la sala. Estdbamos impresionados por todas
las horas que habia durado Maria y de su intensidad. Noso-
tros nos encontrabamos mas tranquilos, haciamos chistes
acerca de la situacién y tratdbamos de mantener la calma;
aun asi seguiamos sorprendidos de todo.

El dia luego del paso de Maria, icomo olvidarlo! Todo
mi entorno habia cambiado, ya nada era igual que antes.
Salir y ver los tendidos eléctricos en el piso, arboles, hojas,
en fin, todo destrozado, fue impresionante. Al principio me
llené de agradecimiento porque mi hogar y mi familia esta-
ban bien. Luego me arropd la incertidumbre de como esta-
rian los demaés, como estaria mi pueblo, mi isla Boriquén.
La devastacion de Maria era evidente, también era evidente
que mi isla nunca habia pasado por algo asi, al menos no
recientemente.

Ese primer dia pos-Maria no reaccioné, me encontraba
en un estado de shock. El flujo de carros comenzé a au-
mentar desde tempranas horas de la mafana. La carretera
frente de mi casa, la PR-125, se convirti6 en la principal
ya que al parecer la carretera principal habia colapsado.
iComo no hacerlo si acababamos de ser golpeados por se-
mejante monstruo! El flujo vehicular era grande. Practica-
mente habia solo un carril en la carretera 125, ya que el
otro habia sido obstruido por el deslizamiento de terreno.
No podia entender como tanta gente decidi6 montarse en
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su vehiculo y salir de sus casas, creo que mi estado emocio-
nal no me lo permitié. A pesar de que sabia que no habia
comunicacién alguna, y la preocupaciéon por saber de mis
seres queridos me acompaiiaba, no queria salir de mi ho-
gar, al menos no en esas condiciones. Mi hermano y otros
vecinos se dieron a la tarea de dirigir el transito, ya que las
carreteras se encontraban llenas de fango y ramas. El resto
de nosotros nos encontrabamos fuera, en la orilla de la ca-
rretera hablando con las personas en sus vehiculos ya que
el transito se movia lento, parao.

La cara de todos era la misma, estibamos como en el
limbo, con los ojos perdidos y repitiendo la misma frase:
“Esto estuvo brutal”. Mi mama y vecina se encargaron de
preguntarle a todo el mundo que pasaba si estaba bien o si
necesitaba algo; parecian alcaldesas. El sentido del humor
de todos estaba presente, los chistes de carro a carro eran
inevitables; el boricua y su humor son otra cosa. A pesar de
ello yo veia toda esta dinamica desde el exterior, me encon-
traba fuera de mi hogar y mirandolo todo; era una especta-
dora. Sentia que todo pasaba como en camara lenta, como
una pelicula. Mi cuerpo estaba presente pero mi mente se
encontraba en muchas partes. Cuantas preguntas no pasa-
ron por mi mente; me acuerdo y pareciera como si hubiese
sido una pesadilla, solo que esta vez era real. Me alegraba
ver a la gente feliz y en movimiento, pero sabia que ningu-
no de nosotros conocia en realidad lo que habia pasado. No
todos podiamos estar tan tranquilos, no todos estabamos
bien, no después de esto. Era claro que todos en sus carros
iban dirigidos a ver a algtin familiar o ser querido, pero no
todos sabian con lo que se iban a encontrar. Esto nubl6 atn
mas mi pensamiento. A pesar de nuestro positivismo, no
sabemos qué nos paso, estdbamos en movimiento en una
cuerda floja.
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Los dias comenzaron a transcurrir y fui “despertando”.
Me encontraba mas consciente de que nuestro destino, el
de la isla, habia cambiado en horas. Puerto Rico no seria
el mismo de hace unas horas. Nuestra historia habia cam-
biado de forma repentina. La destruccion era evidente en-
tre las carreteras colapsadas, la pérdida de hogares, la falta
de los servicios basicos, de comunicacion, agua, luz; en fin,
necesidad. El sentimiento de impotencia al ver a todo un
pueblo padeciendo es increible. En un abrir y cerrar de ojos
nuestras vidas cambiaron y comenzamos un nuevo modo
de supervivencia el cual no habiamos vivido. La precarie-
dad nos toc6 a todos, pobres y ricos, no importa la clase
social. La falta de comunicacién empeor6 atiin mas la situa-
cién ya que por una semana o mas la isla estuvo totalmente
desconectada del exterior y entre nosotros mismos. Fuimos
“borrados del mapa” por semanas. La semana que pude
hablar con mi papa me di cuenta de lo importante que es
la tecnologia para nuestra sociedad. Cabe mencionar que
todo esto que estoy relatando sigue siendo la realidad de
Puerto Rico. A pesar de ello, no puedo decir que todos es-
tamos pasando por necesidades atn, la realidad es que no.
Aun asfi, sin embargo, los dahos y las condiciones de vida en
la cual se encuentran los residentes de muchos municipios
de la isla son desastrosos. En mi pueblo, San Sebastian, to-
davia existen sectores que no tienen ni agua ni luz. Aun asi
siento que a pesar de ser un municipio mayormente rural,
se encuentra dirigido por un buen alcalde el cual ha demos-
trado caracter de jefe y lider.

Ahora, luego de varios meses de haber sido azotados por
uno de los huracanes mas fuerte de la historia de Puerto
Rico, nos toca atender la problemética, a todos, de una ma-
nera u otra. A pesar de que social y ambientalmente nuestra
isla tardara en volver a ser la misma de antes —no podria
decir cuanto tiempo— hay esperanza; itiene que haberla!
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No creo en el slogan “Puerto Rico se levanta”, ya que la
isla no se debe levantar sino cambiar y reinventarse. La isla
acaba de pasar por un desastre historico y es pertinente que
todo lo que existira pos-Maria cambie, desde nuestra for-
ma de pensar y hacer las cosas, hasta nuestras instituciones
gubernamentales. Puerto Rico cambi6 y seguira cambian-
do luego de Maria.
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PuerTO RICO SIEMPRE ESTUVO DE PIE
Por: Natasha Castillo Rivera

Resistiendo el temporal.







10 de noviembre de 2017
San Germaén, Puerto Rico

RESULTA QUE SEMANAS ANTES del paso del huracan Irma por
la costa norte de Puerto Rico, y gracias a mi querido amigo
Emanuel —meteordlogo en la ciudad de Nueva York— co-
menzamos con los preparativos para la temporada de hura-
canes. “El ambiente se ve bien extrafio”, nos dijo, y fue todo
lo que necesitamos escuchar para que la reserva de agua,
galletas Export Soda, salchichas y corned beef aumentaran
a su capacidad doble. Sabiendo que no habia mucha infor-
macion sobre este sistema en formacion, avisé a toda mi fa-
milia con la idea de continuar la preparacion. Fue entonces
cuando recibimos al huracan Irma que, aunque no afectd
el area oeste directamente, igual nos tocaron un poco sus
estragos. Estuvimos varios dias sin luz, sin internet y sin
servicio de celular, algo que para nosotros, por donde vivi-
mos, es muy normal con un poco de lluvia; iimaginense con
los vientos y lluvia de un temporal! Es entonces cuando co-
mienza una serie de tormentas a organizarse; unas se ale-
jan y otras se acercan peligrosamente. Una se acercd tanto
que da comienzo a la “odisea del huracan Maria”.
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Decido acostarme el martes, 19 de septiembre de 2017,
pensando en que pudiese ser la Gltima noche con abanico
y con celular con carga full. Con ese pensamiento le digo a
mi esposo que ponga a mi nifia mayor, Stella, de dos afos,
en su cama a lo que él contesta: “desconozco por cudnto
tiempo no tendremos televisor; vamos a quedarnos viendo
peliculas un rato més”. Iris, mi otra chiquilla de 7 meses,
estaba risuefia con su dulce sonrisa sin saber a lo que nos
ibamos a enfrentar. Ya a eso de la 1:10 a. m. del miércoles,
20 de septiembre de 2017, el Poblado Rosario del pueblo de
San German estaba sin luz. Comenzaba también la cuenta
final de estar sin agua, ya que nuestro acueducto requiere
electricidad. Pero la familia Gill-Castillo estaba preparada
con agua en todos los envases posibles dentro de la casa y,
afuera, colectibamos toda el agua que caia del cielo.

Esas primeras horas de la madrugada tuvimos radio,
pero ya no habia sefial de celular ni servicio de internet para
saber qué pasaba fuera de nuestras cuatro paredes. Co-
mienzan las horas mas largas de mi vida. El miércoles, 20
de septiembre de 2017, entra el huracan Maria por el sures-
te de nuestra isla; su paso no parecia terminar. Estdbamos
tratando de trazar la ruta del huracan por Puerto Rico, pero
después de las 11:00 a. m. ya no teniamos ni emisoras que
escuchar. No estaban dando boletines de su trayectoria y
comienzan las horas intensas del huracan. Pasando emisora
tras emisora encontramos WKJB; el locutor muy emocio-
nado dice: “Ya sali6 Maria de la isla, ya no sentiremos mas
vientos”. Eran alrededor de las 3:00 p. m. y finalmente te-
niamos algo de informacioén, pero de igual forma comienza
a aumentar la preocupacion porque los vientos se intensifi-
caban minuto a minuto en nuestra zona.

Notamos que comienza a entrar agua a nuestra casa, la
cual es unos bajos con otra casa de madera y zinc en los
altos. Al mismo tiempo, inicia la orquesta de madera y zinc
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afuera de nuestras cuatro paredes. Pensamos que a la casa
de los altos se le habia ido el techo. La curiosidad era de-
masiada asi que abrimos una ventana y observamos cémo
la casa de la vecina perdia una de las planchas de zinc que
protegia su vivienda. Minuto a minuto se intensificaban los
vientos y arrancaban sin ninguna dificultad los pedazos de
madera dejando sin techo cada una de las casas alrededor
nuestro; dejandolas asi, completamente desprotegidas y
a merced de la fuerza de la naturaleza. Por gracia, la casa
de los altos se mantuvo intacta, pero los vecinos luego nos
describian como el viento la levantaba en una sola pieza.
Pas6 un tiempo sin que entraramos a la casa de los altos
pensando en que podria colapsar.

Vamos a nuestro cuarto y notamos que el agua bajaba
por todas partes; hasta por debajo de la pared salia agua.
Con el intento malogrado de proteger nuestras pertenen-
cias, nos topamos con el primer susto del huracan Maria;
su ruido estremecedor. Ante dicha situacion no pude con-
tener las lagrimas. Destruia nuestras pertenencias afuera
y adentro, nuestros automoviles, lavadora y secadora se
estremecian por las feroces rafagas que daban sin ninguna
merced contra el metal. Nuestros colchones, ropa, pape-
les se enchumbaban mientras subia el agua. Nace uno de
los peores sentimientos en esta tempestad: la impotencia,
el no poder hacer nada para proteger lo nuestro. La natu-
raleza proclamaba su supremacia y yo quedaba diminuta
en todo sentido de la palabra. Continuaban las rafagas de
viento, el zumbido entre los arboles, la madera y planchas
de zinc; hacia mucho que no nos enfrentdbamos a unos
vientos de esta magnitud. Todo se despedia de lo que fue su
morada por los tltimos 19 afios.

En fin, salimos de la casa para encontrarnos con una
destrucciéon masiva que en ese momento no habia como
describirla. Comenzamos el conteo de los dias sin comu-
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nicaciones. Fuimos hasta los familiares mas cercanos para
saber qué sucedia; fue de gran alegria y alivio saber que to-
dos estaban bien. Pero fuera de ese pueblito nuestro, no sa-
biamos de nadie mas; de nada mas. Comienzan los vecinos
a organizarse para limpiar los caminos; movimos madera,
movimos techos completos, cortamos arboles inmensos
para poder salir al pueblo para saber qué proseguia. Para
nuestra sorpresa nos tomo tres dias lograrlo.

Luego de algunos dias del paso de Maria, la radio y el
Gobierno con sus famosos estribillos, comienzan a promo-
cionar “Puerto Rico se levanta” como la consigna de dar
aliento y de superar la terrible experiencia que habiamos
pasado. Cansada de un estribillo quemao y poco cierto es
porque mi escrito se titula “Puerto Rico siempre estuvo de
pie”. En medio de la tempestad, nos mantuvimos alertas,
pendientes a lo que estaba ocurriendo. En medio de los
vientos, los arboles se mantuvieron de pie; aun sin sus ho-
jas frondosas dieron la batalla contra las fuertes rafagas de
vientos. Casas que, aunque sin techo, sus cimientos y pa-
redes se mantuvieron de pie para darle la posibilidad a sus
duenos de reconstruir un hogar mas seguro. Estuvimos de
pie en filas de varias horas para conseguir agua, gasolina,
comida y hielo. Estuvimos de pie para ayudar al necesitado.
La batalla la dimos y fue de pie. Puerto Rico siempre estuvo
enfrentandose al huracan, que mas alla de fen6meno natu-
ral es también social.
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M1 PRIMER HURACAN

Por: Abimael Castro Rivera







26 de octubre de 2017
Vega Baja, Puerto Rico

“Eso No VIENE NA”. Esta es la tipica frase boricua que se
pronuncia cada afio durante la temporada de huracanes.
Hacian 19 afios que un huracén intenso no entraba a Puer-
to Rico, periodo en el cual los sistemas ciclonicos tomaban
otro rumbo o simplemente se disipaban en nuestra cerca-
nia. Para algunos, esto era sinéonimo de “bendicion”, otros
le agradecian al “tubo que chupa” o al Bosque Nacional El
Yunque. Sin importar la razén con la cual se identifique, los
puertorriquefios viviamos en una burbuja. Si no hubiese
sido por las imagenes impactantes del azote de Harvey, en
Texas, y el paso cercano de Irma —hacia dos semanas— lo
que estoy por contar hubiese sido peor.

Finalmente, habia llegado el pico de la temporada de
huracanes —agosto y septiembre de 2017—, periodo que,
desafortunadamente, pasa desapercibido por la mayoria
de los ciudadanos; esto, claro esté, hasta este afio. Para mi
esos dias representan una larga espera. Desde que descubri
lo asombroso que puede ser un ciclon, en septiembre del
2004 con la tormenta Jeanne y luego en agosto del 2011
con Irene, he estado anhelando la llegada de un sistema
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mayor. Si, esto contrasta totalmente cuando pienso en lo
desafortunado que es un pais desprotegido ante una ame-
naza natural, ipero sé separar e identificar cuan maravi-
llosa es la naturaleza de la devastacion! Precisamente, fue
Jeanne el ciclon que despertd mi sueiio de ser meteorologo
en los medios de comunicacion. Adn en vias de estudio, he
tenido la oportunidad de colaborar con algunas emisoras
radiales del pais y prensa digital en dichos temas, siendo
Irene la primera tormenta en reportar.

Este afio contintio como reportero de las condiciones
del tiempo en varios medios, pero también me inicié en una
investigacion sobre eventos meteorologicos y geologicos
del pasado. Estos trabajos canalizaban mis deseos y ansias
ante la falta de una amenaza ciclonica. La pasion que siento
hacia la meteorologia es tal, que personalizo cada sistema
tropical. Todos los sistemas ciclonicos, después de Irene,
me habian dejado “plantado”, y hasta desilusionado. Inclu-
so, pensé hasta mudarme a una zona mas expuesta, como
Filipinas. iYo tenia que vivir esta experiencia!

Pasaba el mes de agosto sin “acciéon”, y a juzgar por los
episodios de polvo del Sahara —que limitan o desfavore-
cen la formacion de ciclones— pensé que este afio volve-
ria a sentir otra “desilusion meteorologica”. Lleg6 el 30 de
agosto, momento en que surge un sistema con sospecha
ciclonica que representaba amenaza para la region noreste
del Caribe. Su movimiento de traslacion era de muchisimo
interés para mi por un inusual giro al oeste-suroeste, tam-
bién por su intensidad. Nunca pensé que azotaria a Puerto
Rico directamente, ipero a falta de pan, galleta! Fue fasci-
nante tener a un “monstruo”, justo a mi norte, la noche del
6 de septiembre. Me refiero, en este caso, al huracan Irma.
Disfruté observar sus efectos indirectos, pero a lo mas que
le saqué provecho fue a mi primera cobertura como repor-
tero, en la calle, antes y después del paso de dicho sistema.
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Precisamente, la mafiana siguiente, el 7 de septiembre,
me asignaron un recorrido por municipios del norte de
Puerto Rico, entre Dorado y Manati, para documentar los
dafios. Mi padre me acompaiaba; decidimos detenernos
en casa de mi tia para tomar refrigerios y aproveché para
invitarles a dar una vuelta por la costa de Vega Baja. En-
trevisté a ciudadanos del area, retraté algunos de los danos
y adquiri nuevas ideas para futuros proyectos. Todo esto
aument6 atin méas mi ilusién y ansias por experimentar un
sistema de forma directa. En el camino le mencioné a mi fa-
milia que segtin el modelo europeo (ECMWF) se estaba de-
sarrollando otro ciclon que en dos semanas podria estar en
ruta hacia el Caribe. Mi tia y los primos reaccionaron preo-
cupados, mi padre lo tomé a relajo. Esta informacién solo
la podia compartir con ellos, pues ademas del margen de
error que poseen prondsticos a dos semanas, habia ciuda-
danos afectados por el paso cercano de Irma y esto ahadiria
aun més ansiedad de la que ya podrian tener. Asi pues, y
aunque pertinente, consideraba irresponsable emitir esta
informacioén con mis seguidores en las redes sociales y ra-
dioescuchas. Opté por esperar un consenso del resto de los
modelos, a pesar de la credibilidad que tiene el europeo.

Una semana después —el 14 de septiembre— el modelo eu-
ropeo continuaba mostrando un ciclon en el 4rea para el 20 del
mes corriente, mientras que el americano (GFS) vislumbraba
un sistema mas débil para el dia 19. iEra el momento de co-
menzar a hablar de posibles escenarios! Para ese entonces, ya
el Centro Nacional de Huracanes (CNH) observaba dos ondas
tropicales con potencial ciclonico. Una de ellas, recién salida
de Africa (longitud 10° O), no era de interés para el Caribe,
pero la que estaba en la longitud 30° O era de sumo interés.
Ambos sistemas “se debatian” por los nombres de Lee y Maria.
Resulta que la mas cercana al continente africano se desarrolld
primero, el 15 de septiembre, asi que fue nombrada como Lee.
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Un dia més tarde, en la manana del sibado 16, el CNH
clasifica a la otra onda como el “ciclon potencial #15”, un
nuevo mecanismo de alerta de la agencia que busca poner
inmediatez a los preparativos. Desde ese primer boletin, a
las 11:00 a. m., el pronoéstico para mi significaba “se acab6
mi espera”. La agencia colocaba al sistema como huracan
categoria 1 sobre Puerto Rico el jueves 21 de septiembre.
La tarde del mismo dia ya se hablaba de un huracan mayor,
categoria 3, sobre la isla. Mis emociones crecian como es-
puma, pero también temia que “mi gran huracidn” se con-
virtiera en “mi gran desilusién”, la mas grande vivida. iNo
podia evitar dejar atras ese temor, aun cuando habia un
consenso, casi total, de un azote directo!

Ese fin de semana estaba en Mayagiiez, la ciudad que me
ha adoptado en lo que curso mi bachillerato. Estuve en cons-
tante comunicacion con la profesora Tania del Mar Lopez
Marrero, con quién trabajo en investigaciones sobre estos
temas. Incluso, cuestionamos y debatimos las decisiones
que tomo el Gobierno sobre la suspension de clases a tres
dias del azote del huracan. En fin, nos acoplamos y organi-
zamos para realizar los preparativos pertinentes, incluyendo
llevar a cabo los preparativos necesarios en nuestra cede de
investigacion, el Centro Interdisciplinario de Estudios del
Litoral. Nos reunimos el lunes para salvaguardar la propie-
dad del centro de estudio y luego fuimos por un café. En ese
entonces seguiamos discutiendo los boletines de Maria, el
impacto que tendria en la isla, el rol de nuestro trabajo y, cla-
ro, sobre la llegada de “mi momento”. Posteriormente, parti
hacia mi pueblo, Vega Baja. Durante el resto del dia conti-
nué redactando reportajes y observando el comportamiento
del fenémeno. Decidi que esa noche era la de descanso total,
pues necesitaba energia para lo que venia.

El martes, 19 de septiembre, a solo 24 horas del azote,
revisamos qué hacia falta en mi hogar y en la casa de mis

48



abuelos. Fue algo breve, pues mi tiempo estaba totalmente
comprometido con diferentes emisoras, como WIAC 740
AM, WPRA 990 AM y Z 93 FM. Asi transcurri6 el dia y la
tarde. Ningiin modelo vislumbraba “una bendicién”, “un
tubo que chupa” o “el milagro de El Yunque”. Maria venia
dando brincos desde el lunes en la noche, cuando cruzb a
Dominica, y ain en ese entonces seguia con ese movimien-
to erratico. Yo necesitaba que quedara al sur de Santa Cruz
para confirmar lo que estaba por ocurrir, ies que habia vi-
vido tantas desilusiones!

Eran las 10:28 p. m. del martes. No podia creer que al
fin viviria un huracan... iy qué huracan! El ojo de Maria
pasaba al sur de la isla de Santa Cruz, iy no solo eso!, ya
los vientos aumentaban sobre nuestra isla y el servicio de
energia eléctrica se habia interrumpido. iNo habia reme-
dio! Algunos seguidores, a solo 8 horas del azote de un po-
deroso huracéan categoria 4, ain me preguntaban si podia
cambiar. Yo les respondia: “Ya no importa qué pase, toda
la isla se vera afectada”. Mientras tanto, escribia el Gltimo
reportaje del dia, a las 11:00 p. m. Tenia una mezcla de sen-
timientos, ganas de llorar y alegria simultineamente; un
sentimiento que solo un apasionado por la meteorologia
puede manifestar. Una vez publicado el reportaje, al obser-
var la imagen del satélite, solo opté por asegurarme de que
quienes me siguen en las redes sociales estuviesen prepara-
dos fisica y mentalmente para lo que venia. Fue un escrito
mucho més personal, que en cierto modo tenia un toque de
despedida.

Lleg6 la madrugada del tan esperado dia, el dia que
experimentaria el primer huracan de mi vida. Gran par-
te de la madrugada estuve mirando por la ventana, o més
bien, recibiendo las primeras lluvias y rafagas de Maria. Mi
abuela y papa optaron por dormir, mi hermana y mi madre
me acompafaron reconociendo lo importante que era este
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evento para mi. Mi abuela tosia y fuimos a medicarla antes
de que empeorara; considerando lo que estaba por ocurrir,
todo podia complicarse. Ella forma parte del grupo que
pensaba que no venia el huracdn. Media dormida, mientras
le aplicAbamos Vicks, dijo: “¢Ya pas6 el huracan? iSi yo no
he escuchado nada!”. Nos echamos a reir y luego le dije:
“Esto apenas comienza, abuela, el huracan llega mafiana”.

A las 5:00 a. m. realicé el altimo reportaje que se me
hizo posible. En ese momento sentia pena y angustia por
aquellos que no creyeron en la amenaza o se burlaron de
quienes advertiamos sobre el huracan. De igual forma, en-
vié un ultimo mensaje a mis familiares, a quienes mantuve
informados a través de un chat grupal. Ya no podia hacer
nada. Maria estaba a punto de hacer entrada por el sureste
de Puerto Rico con vientos de 155 mph.

Ya a las 6:00 a. m. todos estabamos despiertos y a os-
curas. Desde ese entonces, el tiempo empeord por un pe-
riodo de 12 horas. Ya a las 6:17 a. m. habia amanecido, asi
que estuve grabando lo que acontecia desde mi balcon,
que se compone de puertas de cristal y estaban despro-
tegidas. Si, muy mal por mi parte, pero necesitaba ver
y “disfrutar” del evento. A las 7:39 a. m. mi emocién se
transformé en ira, pues una persona irresponsable habia
dejado a un perro amarrado en el exterior y en pleno hu-
racan. Ya a las 8:00 a. m. los vientos habian derrumbado
arboles y desmantelado casas y ranchos. iQué triste!, pero
a la misma vez qué brutal se escuchaba y se sentia el vien-
to; parecia una turbina de avion.

Alas 10:22 a. m. ya la tristeza pudo mas que la alegria 'y
comencé a llorar. Lloré por el perro, por los que estaban en
la calle, por mi gente y por lo que veia. Ya todo estaba des-
truido. Habia entrado una llamada de mi primo desde Es-
tados Unidos. Alla se comenzaban a publicar imagenes de
la catastrofe que estaba generando Maria y noticias sobre
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la pérdida de comunicaciones y un sinntimero de emergen-
cias que se presentaban; por eso llamoé. A penas hablé con
él, solo le dije: “Estamos bien, y nuestros abuelos también”.
A todas estas, no dejaba de grabar. Mi familia también ob-
servaba el evento, pero desde la ventana de mi habitacion.

Una hora més tarde, a eso de las 11:30 a. m., tuve que de-
tener la grabacion porque el cristal de la puerta del balcon
comenzo6 a astillarse, ademas mi cuarto se estaba mojan-
do. Asi que, nos movilizamos alli para atender la situacion.
También era donde tinico se escuchaba el radio, a duras
penas. De todas formas, no le presté mucha atencion a la
transmision de radio porque solo se quedaban concentra-
dos en el area Metropolitana; sentia ademas que lo que se
estaba viviendo era el pico del evento y pasaba desapercibi-
do para los reporteros. En innumerables ocasiones intenta-
ba obtener conexién de internet para poder ver y transmitir
lo que verdaderamente ocurria. Tras intentos fallidos, me
mantuve observando la manifestacion impresionante de
los vientos, que sacudia autos, antenas de cable, postes y
despojaba a los arboles de sus hojas.

Cayo la tarde y pudimos salir. Solo de ver la destrucciéon
que produjo Maria en mi area, una urbanizacion, podia
imaginar lo que habia pasado en el pais. Desde ese enton-
ces me sentia impotente. No tenia manera de comunicarme
con mis familiares, amigos y seguidores, a quienes siento
que fallé, aunque no tengo culpa de lo ocurrido. De he-
cho, muchas veces mi abuelo, maestros y otros me hacian
querer ver como ignorante y egoista al desear un huracén,
pero en ningdn momento me senti asi. /Hello!, vivimos en
el tropico, aqui solo habia un grupo de ignorantes, no un
individuo.

Al dia siguiente, intentamos llegar a la casa de mis abue-
los, también residentes de Vega Baja, pero en un sector
montafoso del municipio. Todo lucia devastado. El camino
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estaba totalmente intransitable y la ruta alterna que podria
llevarnos hasta su hogar, a través de Morovis, estaba igual
de imposibilitada. Habia una destruccién masiva que me
generaba angustia. Lo que se observaba, y el sentimiento
que causaba, era tal que parecia un acto vandalico de dos
personajes de maldad: “Destruccion” y “Angustia”. Nos ha-
cia preguntar si habiamos sido afectados por una bomba, o
por un huracén.

Pasaron dos dias después del huracan hasta que pude
tener contacto personal con el primer grupo de familiares
extendido, mis tios y primos, quienes me acompanaron en
la documentaciéon de danos producidos por Irma. Desde
ese entonces, nos dejabamos mensajes unos con otros, por
si alguno de nosotros lograba comunicacion con el resto de
los familiares, que era de lo mas importante para mi.

La interrupcidén del servicio de energia eléctrica ya era
de esperarse. Al menos no tuve mayores problemas con el
servicio de agua, ya que mi urbanizacion cuenta con cister-
nay gozaba de este recurso por un periodo de dos horas al
dia. Hubo otras cosas, sin embrago, que se me hacian dificil
adaptar. Tener que bafiarme con agua fria, por ejemplo, fue
de lo peor. iNi hablar de tomarse las cosas caliente! i¢Qué
me dices de dormir sin abanico y con el zumbido de los
mosquitos?! Y aiin quedaba mas, el celular solo sirve para
saber la hora y para alumbrar. ¢Era esto lo que tanto habia
deseado? A casi una semana, ya teniamos que salir a com-
prar alimentos y a echar gasolina. Yo no queria salir, afuera
todo era un caos. Odio esperar. iJa! Al que no le gusta el
caldo... iCuéntas filas tuve que hacer! Algunas de ellas sin
conseguir nada a cambio.

Ahora, a un mes de Maria, nada ha cambiado. No tengo
luz, el volumen de agua en la cisterna en mi urbanizacion
esté por agotarse y tampoco tengo sefial en mi teléfono. Lo
mejor ha sido que todos mis familiares y amistades estan
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bien... Pasé por la experiencia de lavar ropa a tabla, cosa
que me agrad6 mas de lo que pensé; y seguimos cocinando
en una pequena estufa de gas que consegui el dia antes del
huracan Irma. Visitamos esporddicamente a mis familia-
res. Mi abuela —la de la tos— no quiere saber de Maria y
dice: “Nunca me olvidaré de este huracan”. Por otro lado,
mi abuelo, algo enojado, me pregunta si todavia quiero un
huracén, a lo que respondi: “Ahora, a un mes de Maria,
nada ha cambiado”.
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HURACAN MARIA:
UNA PRUEBA DE PACIENCIA, SOLIDARIDAD Y RESILIENCIA

Por: Heidy B. Colon Rodriguez

El huracan desde la ventana.






8 de enero de 2018
Mayagiiez, Puerto Rico

LA EXPERIENCIA DEL HURACAN MARiA fue una bien inten-
sa desde diferentes 4mbitos. Nunca hubiese imaginado
cuanta devastaciéon un ciclon podria haber causado en la
isla, ya que era mi primera vez presenciando un desastre
de tal magnitud. Mucha de mi preparacién previa al ciclon
fue hecha por la preocupacién asociada al paso del huracan
Irma unas dos semanas atras; su desvio nos caus6 alivio
y a la vez alimento6 el pensamiento de que con el huracan
Maria iba a ocurrir lo mismo. De todos modos, mi pareja y
yo decidimos pasar el huracan Maria con nuestras masco-
tas en mi apartamento ya que no tenia muchas ventanas;
solamente la sala y comedor tienen un set de ventanas. Asi
pues, pensamos que era el lugar méas seguro para sobrelle-
var los vientos, ademés de ser un lugar menos propenso
a inundaciones. Guardamos la mayoria de las provisiones
que habiamos comprado para Irma, acompafiados de una
neverita provisional con todos los tltimos refrigerios que
pensabamos consumir antes de que se dafiaran.

Desde el dia antes del paso de Maria sentiamos una an-
siedad colectiva que nos arropaba de igual forma. En las
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redes sociales se compartian los videos puntuales de la me-
teor6loga Ada Monzoén, que, con cada avance de la tormen-
ta, se le notaba cada vez més su inevitable temor hacia lo
que nos iba a tocar. Nuestras familias, la mia siendo de San
Germén y la de mi novio de San Juan, ambas confesaban
un gran panico y nos querian con ellos en nuestros respec-
tivos pueblos. Nosotros aun asi decidimos quedarnos en
Mayagiiez, ya que no habia un espacio seguro para el Pas-
tor Aleman de mi novio y para mis dos gatos, y también por
la preocupacion que teniamos sobre algunas amistades que
se quedaron en sus apartamentos solos por sus familias es-
tar fuera de la isla.

Esa noche, justo cuando empezaron las rafagas, se fue
la luz. Solo habia un poste encendido que iluminaba toda
la lluvia que las rafagas empujaban hacia el lado con una
furia inimaginable. Observidbamos todo desde las tinicas
ventanas de mi apartamento. Nuestro ambiente en ese mo-
mento era un poco caotico ya que mis gatos nunca habian
confraternizado con un perro tan grande y curioso como lo
es el Pastor Aleman y viceversa; tratdbamos lo mas posible
para que no se hicieran dafo y se ignoraran mutuamente.
Por otra parte, el sonido fuertisimo de los vientos y todos
los plafones de zinc derrumbandose de los edificios vecinos
constituy6 nuestro soundtrack de la noche. Todo esto me
mantenia despierta, hasta que me quedé dormida por el
frio que trajo el diluvio en la noche.

El Puerto Rico que vi al despertarme el proximo dia era
irreconocible. Frente a mi apartamento hay una gasolinera
Shell, y sus letreros y techos de aluminio volaron hasta el
pasillo de la entrada de mi apartamento. En el estaciona-
miento habia infinitos plafones de zinc del Museo Pablo
Casals —el edificio vecino— los cuales también trajeron
clavos gigantescos y mohosos por todo el piso. Decidimos
caminar por algunas de las calles del pueblo, vimos mu-
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chos arboles, cables y postes caidos en los alrededores. Las
aceras estaban peligrosas con tantos cristales de ventanas
rotas y cables caidos en charcos de agua. La gente caminan-
do como yo estaba perpleja, confundida y hasta un poco
melancolica.

Los dias que siguieron al paso de Maria fueron una prue-
ba de paciencia, resiliencia y solidaridad. El primer amigo
con el que logré reencontrarme fue mi mejor amigo, quien
paso el huracéan solo en su apartamento en Miradero. Un
dia, como a las 10:00 p. m., una persona comenz6 a gritar
mi nombre por la entrada del apartamento. Fui a ver quién
era pues me extraflaba que alguien estuviera por ahi luego
del toque de queda. Reencontrarnos luego de que todas las
comunicaciones colapsaran se sintié como un milagro he-
cho realidad. Los proximos dias nos mantuvimos visitan-
dolo constantemente en Miradero, y llegar cada vez se sin-
ti6 como una gran mision, por todos los arboles caidos que
imposibilitaban la via hacia all. El tiene estufa de gas, asi
que pudimos cocinar las altimas carnes refrigeradas que
nos quedaban y los dias que pasaron luego cocindbamos
arroz, habichuelas, algunas carnes enlatadas y demas.

Entre esos primeros dias luego del huracan, también
ayudamos a un amigo con una recogida de escombros que
se acumularon en su patio. El patio tenia un arbol de café
ornamental, algunas matas de platano, un huerto casero
de especias y una enredadera masiva de parcha. Lo tni-
co que sobrevivid de todo eso fue la enredadera de parcha,
sorprendentemente. Luego de recoger todos los escombros
entre nuestros amigos y los vecinos del complejo, compar-
timos en grupo un café que hicimos en una greca en el mini
grill. Lleg6 la noche y seguimos conversando, admirando
también la noche estrellada que nunca se ve en el pueblo
de Mayagiiez por causa de la contaminacién luminica. No-
sotros, algunos conocidos y otros desconocidos, hicimos
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costumbre de siempre encontrarnos en algiin punto del
dia en el patio de nuestro amigo para mantenernos al tanto
de todo lo que ocurria con las comunicaciones, el Colegio,
cocinar y sobre todo para hacernos compaiiia durante ese
tiempo de gran adversidad. De ahi hicimos mas amistades
genuinas y aprendimos muchas cosas de camping, cocina-
mos arroz mamposteao en el grill y nos hablabamos sobre
nuestros suefios y lo que aspiramos a ser.

No cabe duda de que los &mbitos de preocupacion sobre
lo ocurrido se manifestaron en diversas maneras. No tenia
agua ni luz, al ser artesana no tenia empleo que valiese en
ese momento, y no supe nada sobre mi familia por més de
una semana. Por un lado, mi pensamiento sociolgico so-
bre la situacion se agravo por los elementos catastréficos
que Maria tuvo en nuestra economia, plan fiscal y ambien-
te ecoldgico. Este evento aceler6 el deslumbramiento de la
crisis humanitaria que la isla ha de manifestar por causa de
la corrupcién y malas decisiones burocraticas que afectan
la situacion econémica, ambiental y social. También se vio
claramente la relacion colonial y de desventaja que tene-
mos con Estados Unidos, al Trump venir aqui y decir que
este desastre “has thrown his budget out of whack”. Todo
esto rondaba mi cabeza a la vez que me preguntaba a mi
misma si la isla tenia algo que ofrecerme al final de cuentas,
si de veras voy a florecer como quiero aqui o si tuviese que
comenzar a realizar planes hacia otro rumbo que de verdad
me llene mas.

Cuando pude visitar a mi familia en San German, fue un
momento de gran regocijo. Visitar a mi abuela y verla coci-
nar arroz con gandules en una hornilla provisional de gas
me lleno de alegria. A pesar de toda la adversidad, pasé por
muchos retos que afortunadamente pude sobrepasar con la
ayuda de las personas que me rodeaban. De igual manera,
pude ayudarlos a ellos en sus situaciones particulares. Sin
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un teléfono accesible, sali6 a flote quiénes son las personas
que realmente estan para ti no importa la situaciéon. Tam-
bién tuve mucho tiempo para pensar sobre mi proposito,
sobre cuanto Puerto Rico verdaderamente necesita levan-
tarse, y no solo repetir un slogan que trate de relajar a la
sociedad para que se acostumbre a la atrocidad de nuestros
alrededores que surgi6 luego de Maria. Mientras que todos
los dias surgen situaciones dificiles sobre nuestro futuro
econoémico y politico que permanece incierto, muchos pro-
yectos de autogestion econémica, energia sustentable y de
turismo me vienen a la mente; proyectos que podriamos
comenzar a implantar ya que hemos tenido que empezar
desde cero. Solo sé que nunca me olvidaré de la experiencia
multifacética que me toco vivir y que marcara la historia de
Puerto Rico.
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Mi1 SanTA CLARA

Por: Isabel A. Escalera Garcia

l disturbio, el efecto y el inicio del cambio.







2 de noviembre de 2017
Ceiba, Puerto Rico

UN 6 DE SEPTIEMBRE DE 2017 la llegada del huracan cate-
goria 5, Irma, al Atlantico fue solo una preparacion para lo
que se avecinaba en Puerto Rico. Los terribles dahos que
ocurrieron en las Antillas Menores fueron una gran sefial
de cuén vulnerables podemos ser todos y que pocos puer-
torriquefios pudieron percibir.

El domingo 17 de septiembre de 2017 me encontraba
en mi hospedaje en Mayagiiez; lugar donde estudio mi ba-
chillerato. Desperté temprano, fui a la iglesia y esperaba
con incertidumbre la suspension de clases en la Universi-
dad dado el aviso del huracan Maria, dos semanas luego
del paso del huracian Irma al norte de Puerto Rico. Eran
las 12:30 p. m. y la angustia aumentaba porque me era
inevitable pensar en mi familia y por querer ir a preparar
nuestra casa para la llegada del huracan. Una vez lo con-
firmaron, comencé a recoger las cosas de mi hospedaje y
a guardarlas en lugares mas “seguros”. Miré el teléfono y
noté que predecian que el ojo de Maria pasaria cerca de mi
casa en Ceiba. La angustia aumentaba cada vez méas. Mis
pensamientos estaban en los agricultores y sus cosechas,
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en las personas sin hogar, en los animales, en mi familia.
Cuando emprendi mi viaje de Mayagiiez a Ceiba, pensaba
en lo sensible que estaba todo en la isla luego del paso tan
cercano del huracan Irma y cuanto nos afectariamos con el
nuevo fendémeno.

Una vez llegué a la pequeiia urbanizacion en la que vivo
—cansada por el viaje, como de costumbre— sali con mi
hermana a comprar algunas linternas, velas, comida en-
latada, comida para mi perro y seis galones de agua para
mi casa pensando que eso seria suficiente. Al siguiente dia,
pudimos llenar los tanques de gasolina de uno de los ve-
hiculos y volvimos a poner las tormenteras —paneles de
madera, a decir verdad— en las ventanas de mi casa de
cemento; las mismas tormenteras que habiamos quitado
hacia trece dias. Lleg6 la tarde del 19 de septiembre y creia-
mos tener todo preparado: bolsas con agua congelada en el
congelador, tormenteras instaladas, piscina casi sin agua,
carros alineados, perro dentro de la casa y a Ada Monzon
informandonos la trayectoria del huracan por medio de Fa-
cebook Live. A mi hermana, angustiada por su trabajo de
tercer turno en la industria, le aconsejamos ausentarse ya
que el huracén se estaba acercando y no debia arriesgar su
vida. Quedarse en la casa fue la mejor decision, pues las ra-
fagas comenzaron a sentirse en Ceiba desde las 8:50 p. m.
y desde entonces nos quedamos sin electricidad.

Mi madre —llamada Maria— estaba muy nerviosa an-
tes, durante y después del huracan “Maria”. Ella rezaba los
Ave “Maria” mientras le echaba un ojo a la casa para ase-
gurarse de que todo estuviese bien; pues le era inevitable
pensar en los recuerdos de Hugo y Georges. De mas esta
decir que no pudimos dormir en toda la noche a causa de
las dos “Marias” del momento: mi madre y el huracan. La
excepcion fue mi hermanito, de 12 afios, que dormia como-
disimo en el cuarto de mis padres. Toda la noche luchamos
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con la puerta de vidrio de mi casa pues no logramos ins-
talarle paneles de madera, igrave error! Sentiamos que la
puerta iba a explotar. El viento la empujaba con muchisima
fuerza, como si hubiese una persona gigante tratando de
entrar a la casa y mi pap4, por otro lado, luchando para que
no se abriera. Era desesperante saber que si no lograbamos
controlar la puerta podria causar una desgracia. Nunca en
mi vida habia sentido tanto terror. Luego, mi papa amarro
una escalera horizontalmente en la puerta y movimos los
muebles hacia la misma. Eso calmé un poco el movimiento,
pero no estdbamos del todo tranquilos. Decidimos entrar al
cuarto de mis padres en busca de seguridad y si la situacion
empeoraba planificamos salvaguardarnos en el bafio de la
casa. La comunicacion en mi familia fue bastante efectiva
en ese momento a pesar de los nervios que presentabamos.

Alas 4:00 a. m. perdimos la senal telefonica completa-
mente. En ese momento también comenzo a desbordarse la
piscina de mi casa. En menos de un abrir y cerrar de ojos el
agua entro por la puerta trasera ocupando unas 4 pulgadas
dentro de la casa. Intentamos sacar el agua pero era inutil.
Me preguntaba: c¢es posible que mi lugar seguro se vuelva
vulnerable? El agua continuaba entrando cuando notamos
que el desagiie que impedia que pasara eso se habia tapa-
do. No podiamos hacer nada hasta que los vientos cesaran.
Decidimos colocar las sillas y equipos electronicos sobre las
mesas para que no se dafiaran. A las 5:00 a. m. fue cuando
mas fuerte se sintieron los vientos. El dolor en los oidos por
la presion dentro de la casa, las ventanas y paredes tem-
blando constantemente y el sonido del viento me causaron
un miedo inmenso. Eran las 6:00 a. m. cuando levantamos
a mi hermanito para que viera lo que era un huracan. Sor-
prendentemente, le resulté hasta divertido... inifio al fin!

Ya alas 11:00 a. m. pudimos abrir las puertas de la casa
para comenzar a sacar agua, pero adn se presentaban vien-
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tos leves. Lo primero que observé al salir de mi casa fueron
los arboles y las montafias... parecia que habia caido una
bomba. Estuvimos varias horas limpiando la casa, que por
vivir cerca de la playa encontramos mucha arena y sal hasta
en las ventanas. Estabamos sorprendidos con los estragos
que hizo el huracan en la urbanizacion. Los vecinos salian
confirmando que estaban bien. Mi papa ayud6 a remover
una palma real que se le habia caido a nuestra vecina y le
impedia salir de su casa. Ese dia no teniamos sefal telefo-
nica, ni luz, ni agua. No salimos de nuestra urbanizacion
hasta el préoximo dia porque pensdbamos que era un poco
arriesgado aun. Fuera de la urbanizacion se habian caido la
mayoria de los postes con el tendido eléctrico. Sin embar-
g0, nos encontrabamos preocupados por mis abuelos, mis
tios y demas familiares y amistades; de ellos no sabiamos
nada.

Dos dias después del huracan, fuimos a visitar a mis
abuelos que viven en Carolina y en Loiza. Como era de
esperarse, viajar fue una de las experiencias més escalo-
friantes: casas de madera destruidas, postes de cemento
en el piso, El Yunque irreconocible. Miraba todo a mi al-
rededor y pensaba: “Borinquen verde, te ahoro”. Recuerdo
que justo frente a Villas de Loiza tuvimos que conducir en
contra del transito debido a los postes caidos en la carrete-
ra. Llegamos a la casa de mis abuelos. Ellos estaban bien.
Nos contaban como lo pasaron con mucho miedo pero mas
tranquilos que yo. Tenia curiosidad y les pregunté si pen-
saban que habian vivido un huracdn mas fuerte que este,
como por ejemplo Santa Clara —que tuvo una trayectoria
similar a la de Maria y fue el primero que mis abuelos vivie-
ron— a lo que me respondieron: “Este ha sido el peor”. El
huracén Santa Clara impact6 a Puerto Rico directamente el
11 de agosto de 1956. En aquel tiempo los puertorriquenos
no necesariamente estaban preparados para recibir dicho
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huracan ya que hacia més de veinte anos que la isla no re-
cibia un huracan importante; la historia se repiti6 luego de
mas de seis décadas. De regreso a Ceiba, intentamos entrar
a El Yunque para visitar a una amiga de la familia, pero no
habia acceso. Mientras, yo tomaba fotos de mi lugar favori-
to, ahora totalmente destruido, pero sabiendo que, gracias
a su lucha, Maria no se comportd peor y que prontamente
reverdecera.

Luego de dos semanas intensas, las filas se habian
vuelto parte de nuestra rutina. Todos los dias, hombres y
mujeres esperaban cuanto fuera necesario en una fila en
busca de hielo, gasolina, dinero o comestibles. Yo fui vic-
tima de todas esas filas. Recuerdo que hice una fila de 26
horas para echar 10 ddlares de gasolina —que era el limite
por persona— para que mi hermana pudiese ir a trabajar.
Mi mama, mi papa y yo nos relevibamos cada 2 a 3 ho-
ras. Uno llegaba en bicicleta para quedarse en la fila bajo
el sol y el otro regresaba en bicicleta para la casa y asi lo
logramos. Toooodos los dias haciamos una fila distinta; se
escuchaban vivencias de las personas durante el huracén,
informes de cual municipio estaba mejor o peor, donde po-
diamos conseguir sefial telefonica, en fin... era como estar
escuchando Noticentro en las filas. Y asi iban pasando los
dias, con la incertidumbre de si esa seria la tltima fila en el
supermercado que hariamos en mucho tiempo si llegaba a
acabarse el diésel.

Una de las cosas que me ha dado tranquilidad es ver la
antigua Base Naval Roosevelt Road operando. Los milita-
res estan en todos lados desde el primer dia brindado mu-
cha ayuda por medio de sus helicopteros, aviones y camio-
nes. Un dia llegaron méas de 30 camiones de gasolina para
la base. Tuve la oportunidad de entrar a la base, aun con el
acceso estricto y limitado, ya que comencé a ayudar a mi
vecina —quien se quedo sin trabajo tras el paso del hura-
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can— a vender almuerzos a los militares de lunes a viernes.
No niego que fue esperanzador ver que Puerto Rico estaba
y esté recibiendo ayuda.

Hoy, 43 dias después del huracin Maria, atin se sigue
sin sefial telefénica en la mayor parte de Puerto Rico, sin
electricidad en Ceiba, con dificultad para conseguir galo-
nes de agua y todavia haciendo filas —aunque maés cor-
tas— para hacer compras en los supermercados y echar ga-
solina. Pienso, sin embargo, que este huracan fue de gran
enseflanza. Muchas cosas positivas puedo extraer de este
fenémeno que nunca olvidaré: ver nifios jugando en la ca-
lle, compartir y conocer a los vecinos y desarrollar un lazo
de unidad en nuestra comunidad ha sido de gran ayuda y
esperanza para todos. Aprendimos a aferrarnos mas a los
momentos y menos a las cosas materiales y entendimos
que en la sencillez somos mas felices. Me pareci6 una ex-
celente oportunidad para que esta generacion tecnologica
entendiera que mojarse bajo la lluvia, caerse, pelarse la ro-
dilla y crear mas experiencias humanas y sociales es lo que
precisamente nos hace mas fuertes.

En estos dias me he dado la tarea de observar los drboles
con el alma, més que con los ojos. Sonrio. Reverdecen. Casi
imperceptibles, vuelven a echar hojitas. Analogia perfecta.
Asi, poco a poco, recobro esperanza... o hago lo posible por
no perderla, a decir verdad.
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UN HURACAN EN EL CAMPO DE PONCE

Por: Mariangeli Echevarria Ramos







11 de diciembre de 2017
Ponce, Puerto Rico

DESDE QUE TENGO USO DE MEMORIA habia escuchado en mi
familia las anécdotas del paso del huracan Georges en el
1998. Para ese entonces tan solo tenia un afio de nacida
por lo que no tengo ni un minimo recuerdo de lo sucedi-
do. Solo me habian acompafiado durante todo este tiempo
las historias de mi mamaé diciéndome coémo practicamente
huimos del campo de Ponce a casa de mi abuela en la ciu-
dad para resguardarnos de los embates de dicho huracan.
También de como el servicio de energia eléctrica no regre-
s6 hasta unos cuatro meses después del temporal. Siempre
escuchaba atentamente y veia la preocupaciéon de mi mama
cuando anunciaban en las noticias que se estaba formando
un huracan en las aguas tropicales. En mi caso, y siendo
honesta, no siempre me sentia tan preocupada ya que es-
tos fendbmenos en formacién terminaban tomando una ruta
que no incluia la isla.

Fue el domingo antes, y nuevamente por medio de mi
mama, que me enteré de que el huracan Maria venia hacia
laisla. Sucumbida en mi vida cotidiana universitaria no ha-
bia prestado atencion a las noticias y no tenia ningin cono-
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cimiento sobre el mismo. Esto también se debi6 a que una
semana antes habiamos estado ante la amenaza del hura-
can Irma; no pensé que tan pronto estarian anunciando
que vendria otro. Llegué a mi casa en el barrio Guaraguao
de Ponce el lunes en la tarde, luego de que decretaran rece-
so académico en la UPR de Mayagiiez. Al llegar a mi hogar
me sorprendié que no hubiera senales de histeria o estrés
por parte de mi mama4; ante el anuncio del huracin Irma,
su nivel de estrés estaba en todo su apogeo. En ese sentido
quizas ya se habia preparado mentalmente y con los recur-
sos necesarios. En la alacena de la cocina no faltaban las
latas de salchichas, jamén picao, habichuelas, arroz y leche
de cajita, como le decimos en casa. En el piso habia mas de
una decena de galones de agua recogida como suministro
y botellitas de agua destilada. Mi mama repetia una y otra
vez que habia que estar preparados y que mi hermano y
yo aun no veiamos la magnitud del evento, pero que la ex-
periencia que estdbamos a punto de vivir iba a ser fuerte.
Debo admitir que en dicho momento entendia lo que iba a
suceder, pero no lo habia internalizado. Yo no estaba pre-
parada mentalmente para el suceso.

Los vientos comenzaron a sentirse la madrugada del
20 de septiembre de 2017. Recuerdo que estaba acostada
en mi cama y ya sin energia eléctrica verifiqué mi teléfo-
no para cerciorarme que tuviera sefial. Busque el Weather
Channel para ver por donde iba Maria y los nervios co-
menzaron a invadirme. Me di cuenta de que todo era real,
que ya estadbamos en pleno suceso, y que por primera vez
mi familia iba a recibir un huracan en el campo. Por mi
mente comenzaron a correr todo tipo de pensamientos:
“¢Nos quedaremos incomunicados por meses? ¢Vendran a
buscarnos si no logran saber nada de nosotros?”. En ese
instante comenzaron a correr lagrimas por mis mejillas y
pensé en la imagen de un futuro cercano donde ya nada
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seria igual. Tenia miedo de que no nos pudiesen encontrar
por los peligros de vivir en el area rural. Respiré profundo
y logré calmar mis nervios; me dije a mi misma: “Todo va
a estar bien”. Volvi a verificar mi teléfono y lo tinico que
aparecia en la pantalla eran las palabras “Sin servicio”. Los
vientos cada vez se escuchaban mas fuertes y en las ven-
tanas estilo Miami de los cuartos de mi casa retumbaban
las gotas de lluvia a presion. Logré conciliar el suefio en un
punto de la noche; constantemente en las horas siguientes
me levantaba esperando que todo hubiese cesado. Pero a
diferencia de una tormenta tropical —la tinica experiencia
pasada a la que podia hacer referencia— el huracan iba a
demorar mucho més tiempo en su transcurso por la isla.
Al transcurrir la manana los vientos fuertes fueron ce-
sando un poco, y aunque no es lo mas recomendado, nos
acercabamos a las ventanas de cristal de la sala para poder
observar la vegetacién moviéndose de un lado para otro. En
un momento pensé que ya todo estaba terminando ya que
hasta pudimos salir al balcon y creia que después de todo
no habria tantos dafios. Pero no fue asi. Pudimos observar
que la casa de nuestros vecinos mas cercanos estaba com-
pletamente destruida. En las horas de la tarde los vientos
regresaron ain mas fuertes, pero en direccién contraria; lo
que mi familia llamaba “la virazon del huracan”. En estos
momentos el miedo comenzé a apoderarse de nosotros ya
que podiamos escuchar como partes de los techos de las
casas aledafias chocaban con las puertas de nuestra casa,
y los ruidos estrepitosos de los arboles cayendo a lo lejos y
frente a nuestro hogar. Procedimos todos a sentarnos con
nuestras almohadas y frisas en el pasillo central de la casa
ya que sentiamos que era el lugar mas seguro. Las ventanas
de los cuartos sonaban tan fuertes que creiamos que en al-
glin momento alguna se iba a salir con el viento. No pude
alcanzar a aproximar cuantas horas estuvimos sentados en
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ese lugar, pero alli nos mantuvimos hasta que los vientos
se detuvieron. Exhaustos por las emociones de este dia nos
fuimos a dormir para luego despertar en lo que seria nues-
tro nuevo panorama por los préximos meses.

Llegada la manana, lo primero que hice fue querer sa-
lir para observar la vegetacion, pero me topé con que ni la
puerta podiamos abrir ya que un arbol la estaba bloquean-
do. Luego de varios empujones pudimos salir y de inme-
diato comencé a meterme entre la maleza hasta encontrar
un punto donde mirar bien el paisaje. No sabia ni cémo
sentirme. Todo estaba gris por la neblina y el cielo nubla-
do. La casita de madera que mis padres habian construido
de recién casados con mucho trabajo, al lado de mi actual
hogar y la que me vio crecer hasta los once afios, estaba
partida a la mitad por un arbol. Practicamente todos los
troncos de los arboles estaban caidos y mi roble favorito era
uno de ellos. Entre las montafias podia observar las casas
y las carreteras que jaméas hubiese imaginado que estaban
ahi, y que desde mi patio las podria ver ahora. Pedazos de
escombros, clavos, tendidos eléctricos y derrumbes de te-
rreno estaban por doquier. Pronto pude ver cémo los ve-
cinos comenzaban a salir de sus hogares con las mismas
expresiones de anonadacion de mi familia y yo. A pesar de
ello, de inmediato todos pusieron manos a la obra.

El dia trascurri6é con cada familia en lo suyo. Podiamos
vernos trabajar ya que no habia vegetacion que nos de-
volviera la privacidad de antes. Comenzamos por abrir un
trecho de camino para poder llegar al porton de salida y a
cortar como se podia los arboles que estaban bloqueando
la entrada de nuestra casa. En estas transcurri6 el dia luego
del huracdn Maria. En las horas de la tarde los vecinos co-
menzaron a unirse para comenzar a despejar nuestra calle
de todas las obstrucciones, pero eso no iba a ser trabajo de
solo un dia. Al ver que el primer dia no pudimos ni salir de
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la calle donde se encuentra nuestra casa, me volvi6 a inva-
dir el sentimiento de la madrugada anterior de impotencia
e incomunicacion. Asi estuvimos por los proximos dos dias.
La unién comunitaria fue extraordinaria. Una brigada de
alrededor de veinte personas se unié con machetes, sierras
y maquinaria pesada para poder ir abriendo la carretera
principal hacia la ciudad, ya que sabiamos que no podia-
mos quedarnos esperando una ayuda que iba a demorar.
Luego de cuatro dias, y atn con dificultad y peligrosidad,
pudimos bajar del campo —como nosotros le decimos—
para ir a ver a mi abuela en la ciudad.

Durante el viaje en carro pude observar las montafias
las cuales ya no estaban mullidas de verdor, y esta falta de
vegetacion dejaba a la vista las casitas de madera sin techo
o completamente destruidas. Se podia observar el rio y su
cauce. Todo me parecia tan impresionante. Debo admitir
que luego de haber visto el dafio en el 4rea rural, al llegar a
la ciudad no me impresion6 tanto el impacto del huracan.
Aun asi, se podia observar los seméaforos rotos o virados y
dafos en las estructuras de los hogares; sin dejar de resal-
tar las personas conduciendo frenéticamente y desconcer-
tados.

En los dias siguientes ya me comenzaba a desesperar
la falta de senal telefénica y comunicacion. Todas las ma-
flanas verificaba el teléfono, pero seguian apareciendo las
mismas palabras: “Sin servicio”. Me resigné a la idea de que
las comunicaciones tardarian en reestablecerse. La comida
solo consistia en enlatados ya que en mi casa no habia plan-
ta eléctrica. Pronto mis padres tuvieron que presentarse a
sus trabajos en el Departamento de Salud y de momento
me encontraba todos los dias en mi casa con mi hermano,
incomunicada, sin luz y con agua en periodos intermiten-
tes. La rutina diaria consistia en correr a rellenar los enva-
ses cuando escuchabamos el ruido del agua en las tuberias,
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leer y escuchar los programas en la radio AM por donde
nos podiamos enterar de los “progresos” de la situacién de
emergencia, la histeria por la gasolina, las filas kilométri-
cas para entrar a los supermercados, el toque de queda y
la falta de hielo. Los dias que ibamos a casa de mi abuela
lavabamos la ropa a mano y llamaba a mis amigos por un
teléfono de linea. Esta nueva rutina tras el paso del huracan
me estaba desesperando. No me dejaban guiar ya que la
carretera en direccioén a mi casa, a mas de una semana del
huracan, todavia estaba casi intransitable por los derrum-
bes y tendidos eléctricos. El tiempo parecia transcurrir mas
lento de lo normal y el proceso de volver a reconectar el
nucleo familiar no fue facil. Los highlights de mis dias eran
cuando mi papa llegaba de trabajar y me invitaba a ir a bus-
car gasolina con él ya que habia visto cuando regresaba a
casa que no habia tanta fila en la gasolinera.

Me decepcioné mucho ver como pasaban las semanas
y las ayudas no llegaban. La energia eléctrica en la ciudad
estaba comenzando a reestablecerse en algunas areas afor-
tunadas, sin embargo, en el campo ni una guagua munici-
pal aparecia a llevar agua potable y suministros. Las ayu-
das comenzaron a verse ya trascurrido un mes del huracan.
Pero a pesar de esto, no todo estaba demorando tanto. La
vegetacion estaba reverdeciendo y me levantaba todas las
mananas a observar las montafias y a cuantificar con mis
dedos los arboles que tenian hojas nuevas. En las tardes
llegaban las palomas sabaneras a comer de los frutos de
las palmas que fueron de las primeras en recuperarse junto
con las matas de guineo.

Tras el anuncio del reinicio del comienzo de clases en la
UPR de Mayagiiez tuve que dejar mi campito con una mez-
cla de emociones. Entre estas, esperanzas por el proceso
de resiliencia de la madre naturaleza y las comunidades;
ya que la unién y autogestion comunitaria habia nacido de
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entre los derrumbes y arboles caidos del barrio Guaraguao
en Ponce. También con preocupacion, ya que sabia que lo
que iba a escuchar mi familia por los préoximos meses seria
el retumbar de las plantas eléctricas al caer la noche.
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M1 HISTORIA CON EL HURACAN MARIA
Por: Gabriel Franqui Lugo

Gl A = Lt B,
Destruccion y reconstruccién en la costa.







3 de enero de 2018
Cabo Rojo, Puerto Rico

Vivo EN Jovyupas, CaBo RoJo, justo al lado de la playa.
Cuando llegd la noticia de que se aproximaba el huracan
Maria no fue diferente a avisos previos de huracanes. En mi
casa pensamos que iba a ser un huracan tranquilo, como
los anteriores, y que en unos dias nos ibamos a olvidar del
mismo. Un dia antes de la llegada de Maria preparé un bul-
to con un poco de ropa y recogi la computadora para ir a
la casa de mi abuela, que es un lugar mas seguro. Antes de
salir de mi casa la miré y pensé: “Espero regresar pronto”.
Nunca imaginé que cuando volviera no iba a estar igual y
que iba a pasar mucho tiempo antes de verla bien de nuevo.

En casa de mi abuela, también en Cabo Rojo, se espera-
ba el paso del huracan Maria por la noche. Decidi acostarme
temprano para no seguir con tanta preocupacion. Al otro
dia me desperté por los fuertes vientos que se escuchaban.
Al principio, escuchar los vientos me daba una sensacion de
relajacion, pero al rato el sonido me desesperaba. Ademas,
lo Ginico que teniamos para entretenernos eran tres juegos
de mesas... iya no quiero ni volver a jugarlos! Como no te-
niamos un radio para poder escuchar noticias, mi papa salio
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de la casa para montarse en el carro y asi escuchar la radio.
Se podia escuchar una sola emisora y ellos tampoco tenian
mucha informacion que brindar. Por la desesperacion de
estar encerrados en la casa, en la tarde del dia del paso de
Maria, mi papa y mi tio salieron para saber como estaban
las personas que vivian cerca y para averiguar como estaba
el camino de vuelta a casa. Cuando regresaron dijeron que
el camino estaba lleno de arboles y que algunos vecinos, al
verlos afuera, salieron y los ayudaron a abrir paso.

El 21 de septiembre, luego del paso del huracin Maria,
rapido que sali6 el sol nos preparamos para salir y ver cobmo
quedd nuestra casa. La mayoria de los caminos estaban obs-
taculizados con arboles caidos. En este momento me percaté
de que hay tres caminos para llegar a mi casa, porque in-
tentamos cada uno de ellos y por ninguno se podia pasar.
Al final decidimos tomar la ruta que estaba mas cerca de mi
casa para que, una vez no pudiéramos seguir en el carro, se-
guir caminando entre los arboles. De camino observé todas
las casas que veia desde pequeno; todas estaban destruidas.
Senti un miedo enorme de que mi casa estuviera igual o, in-
cluso, peor. Una casa que se encontraba justo al lado de la
nuestra habia desaparecido. Unas personas que pasaron el
huracan Maria en el 4rea dijeron que el mar se la habia lleva-
do con las fuertes olas. Yo seguia asustado por lo que podria
encontrarme.

Cuando llegué a mi casa, parte del techo se habia caido;
estaba al frente, en la carretera. El poste y todos los cables del
tendido eléctrico que daban electricidad a mi casa, se fueron
también con la caida del techo. Ademas, el balcon que que-
daba para la playa estaba roto, y el muelle ya no existia. Por
otro lado, y porque parte del techo se habia ido, habia en-
trado agua y la casa estaba toda inundada. En ese momento
pensé que me hubiese gustado haberme llevado mas cosas
a la casa de mi abuela. Limpiamos y secamos todo lo que
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pudimos, después nos fuimos a dormir porque ya era tarde,
se estaba poniendo oscuro y sabia que la mafiana siguiente
iba a ser un dia largo.

El segundo dia luego del paso de Maria, mi papa nos le-
vant6 temprano. Cuando desperté, por un pequeiio momen-
to crei que habia tenido un mal sueno, pero rapidamente cai
en cuenta de que no fue asi. Me levanté rapido porque sabia
que habia que hacer muchas cosas. Lo primero que hicimos
fue buscar gasolina y hielo para poder tener aunque fuese
por un tiempo. Tardamos una hora en buscar una gasolinera
abierta y dos horas mas en llenar el tanque del carro de ga-
solina. Después, por la falta de comunicacién en toda la isla,
tratamos de llegar a la casa de varios de nuestros familiares
cercanos. Todos estaban bien y al saberlo nos dirigimos de
nuevo a nuestra casa; todavia habia mucho trabajo que ha-
cer. Ese dia pudimos recoger bastante; lo que nos dio mucho
trabajo fue el techo de mi casa que estaba al frente, aguanta-
do de un cable eléctrico que evitaba que se cayera. Pudimos
recogerlo gracias a que mi tio, que es electricista, pudo cortar
el cable eléctrico; asi el techo termind cayendo por completo.

Ya era tarde y estaba oscureciendo, guardamos todo y
nos preparamos para dormir. La casa tenia parte del techo,
por lo que la mitad estaba habitable y decidimos quedarnos
alli. Sabia que el préximo dia también iba a ser uno largo,
y no solo fue asi el siguiente dia: el mes entero me lo pasé
recogiendo mi casa, ayudando a los vecinos y haciendo filas
larguisimas para conseguir gasolina o comida. Esos fueron
mis dias hasta el dia que empezaron las clases y regresé a la
universidad. Aun luego de comenzar a estudiar nuevamente,
cuando llegaba a mi casa ayudaba a mis padres con todos
los quehaceres. Al poco tiempo después llegd el agua; la luz
tardo casi tres meses en reestablecerse. Ahora estamos bien
aunque todavia falta para que mi casa y entorno vuelvan a
ser los mismos de antes.
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UNOS DIAS DE SEPTIEMBRE:
LA VIDA ANTES, DURANTE Y DESPUES DEL HURACAN MARIA

Por: José D. Garcia Santiago







11 de noviembre de 2017
Aguadilla, Puerto Rico

AUNQUE ME SENTIA PREPARADO para la llegada de un hura-
can —tanto emocionalmente como por tener listos sumi-
nistros como comida, agua, herramientas y café— nunca
me imaginé los momentos que iba a pasar después del paso
del huracdn que azoté a Puerto Rico, mi tierra, el 20 de
septiembre de 2017. Vivi una combinacién de momentos
buenos y momentos malos ese dia y durante las semanas
que siguieron. Trataré de poner en palabras sentimientos
que comparti con mis hermanos puertorriquenos a través
de toda la isla.

Tengo 21 anos de edad y vivo en Aguadilla, la punta no-
roeste de Puerto Rico. En mi casa habia de todo para en-
frentar a este huracan, al que nombraron Maria. Teniamos
tormenteras, una cisterna de agua de 400 galones, placas
solares con un sistema off grid de 16KwH, comida enlatada
para hasta dos semanas y mucho amor. Nos preparamos lo
mejor que pudimos, considerando todas las advertencias y
sugerencias de los meteordlogos del pais. Ya a las 6:00 p. m.
del martes 19 de septiembre estdbamos todos en casa: mi
madre, mi padre, mi hermano y mis tres perros. Habian ad-
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vertido que no hubiese nadie en la calle, pues se iban a estar
sintiendo los efectos del huracan como las lluvias y algunos
vientos fuertes. Recuerdo que habia un desespero en el aire,
ya que sabiamos que venia destruccién masiva y no podia-
mos hacer nada para detenerlo.

Estaba pensando en mis amistades del 4rea este y del
centro de la isla, pues los tltimos modelos indicaban que
el huracan Maria definitivamente iba a impactar de forma
considerable a esos sectores. Para tratar de calmarme un
poco, trataba de olvidar lo que habia aprendido de huraca-
nes categoria 4 y 5y de sus efectos. Pero era una realidad:
Puerto Rico iba a ser destruido. Me mantenia en las redes
sociales para saber de mis amistades, y hasta ese momento
todos estaban bien. Sentian los mismos efectos: lluvias y un
poco de viento. Recuerdo que me comunicaba con Carlos
F. Rivera Lopez por mensajes de texto y él me decia que en
Orocovis, a las 11:00 p. m., ya se sentian unos vientos bien
fuertes y que estaba muy nervioso. El Gltimo mensaje que
le envié fue para ayudar a que se relajara, pero nunca le lle-
g6 porque perdio6 la senal. En Aguadilla todavia los vientos
no se sentian como él los estaba sintiendo en el centro de
laisla.

Luego de un tiempo de hacer nada, me cansé de espe-
rar. Me acosté en la cama y logré dormirme. Me levanté
varias veces en la noche pero no se escuchaban los vien-
tos como mi amigo Carlos me los describia. Al despertar a
las 7:00 a. m. de aquel 20 de septiembre, todo habia cam-
biado. Se escuchaban vientos fuertes, que hacian sonidos
como de pelicula de terror. Ya no tenia senal en el teléfo-
no, asi que no sabia por donde estaba pasando el huracan;
tampoco sabia nada de mis amistades, las cuales estaban
esparcidas por la isla. Fueron momentos en los que no sa-
bia como sentirme pues tenia miedo pero intriga a la mis-
ma vez. A eso de las 11:30 a. m. todo se calmo6. Salimos
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afuera para ver qué pasaba. Todo estaba en silencio; no
habia viento, no habia lluvia. Juré que le habia pasado algo
a Maria, que se habia desaparecido pues los meteoro6logos
decian que saldria de la isla como a las 6:00 p. m. y era
demasiado temprano para que hubiese salido por Aguadi-
lla. Los vecinos se asomaron para ver los dafios, y los que
no, nos gritaban para que buscaramos refugio ya que “el
ojo duraba unos 20 minutos”. En ese tiempo me trepé al
techo a mover unos paneles solares que se habian movido
de lugar mientras oraba en voz alta para que no volvieran
los vientos. Vimos los arboles caidos y los danos causados
en el barrio, y hablamos de como el agua se meti6 a nues-
tras casas. Mientras, mi padre fue a casa de mis abuelos,
que viven en la misma urbanizacion, para ver como habian
pasado la primera parte del huracan. Pasaron dos horas y
volvi6 Maria. Volvid més fuerte atn.

Fue impresionante como se escuchaba y como se veia
el viento. La velocidad del viento era constante. Escucha-
bamos los paneles solares de mi casa arrastrandose por el
techo. Habia una puerta que parecia que iba a abrirse por
la fuerza del viento y le tuvimos que poner una escalera in-
clinada para que le hiciera un poco de fuerza. Ya eran como
las 2:00 p. m. No encontrabamos estaciones de radio que
funcionaran. Solo habia una y eran muchas las personas
llamando para decir que necesitaban ayuda. El locutor,
frustrado, respondia que nadie, literalmente nadie, podia
hacer algo por ellos en ese momento ya que era muy peli-
groso salir afuera. Comimos “galletas de lata” y hablamos
de cuén impresionante se sentia este evento y de como todo
iba a cambiar debido a él.

Me fui a dormir a eso de las 11:00 p. m. Los vientos se-
guian fuertes, pero jamés como por el dia. Al despertarme
la manana del jueves sali con mi padre a verificar los danos.
Nuestra reserva de agua estaba vacia ya que un panel solar
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rompi6 un tubo de la cisterna. Los vientos arrancaron 12
paneles solares del techo y los esparcieron por los alrede-
dores. No teniamos ni agua ni luz. Salimos a la calle y vimos
que todo estaba en el piso. Arboles que yo ni sabia que exis-
tian estaban en el suelo, acompaifiados de postes eléctricos,
techos de casas, paneles fotovoltaicos y materiales de casa.
Fue una aventura tener que pasar por debajo de los tendi-
dos eléctricos.

Desde la mafana siguiente al paso de Maria la cosa se
empez0 a poner peor y peor. Era impresionante ver y sentir
la tension y desesperacion de la gente. Vimos una fila para
comprar gasolina que daba hasta miedo. La gente pasaba
horas y horas en las gasolineras para recibir 10 dolares de
gasolina, que no son ni 3 galones, para usar sus carros y sus
plantas eléctricas. Las filas siguieron asi por lo menos hasta
dos semanas después del paso del huracén. Al no tener ser-
vicio eléctrico, la dependencia de los generadores eléctricos
era increible.

Para anadirle mas problemas al caos, se cayeron las re-
des de telecomunicacion. Eso significa que ninguna llama-
da, ningtn canal de television, ninguna transaccion banca-
ria, nada se podia hacer. En casa estuvimos incomunicados
con mi hermana, que vive en Estados Unidos, por una se-
mana. En los noticieros de Estados Unidos se mostraba el
caos y destruccion que habia dejado Maria, pero nadie de
alla se podia comunicar con la gente en la isla. Para mi eso
fue lo mas desesperante. No saber nada de nadie se pone
intenso cuando ya ha pasado una semana y tienes amigos
en Humacao, Maunabo, Orocovis y San Juan, lugares que
fueron altamente impactados.

En esos dias fuimos a la finca de mis padres en Moca,
una de méas de 100 cuerdas y con sobre 15,000 matas de
platanos sembradas. Mi padre no queria ir porque decia
que no se sentia listo emocionalmente, pero a los varios
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dias fuimos. Fue bien fuerte para todos ver la finca en las
condiciones en las que estaba. Todo el platano se habia ido.
Meses de trabajo literalmente se perdieron en un dia; todo
estaba en el suelo. Sobrevivieron unos arboles de panapén,
uno o dos de aguacate, pero ninguno con el cual obtener un
sustento econémico. Con lagrimas en los ojos nos fuimos
para la casa para no llorar uno frente a otro.

Las proximas semanas fueron bien tediosas. Cero co-
municacion, cero agua potable, cero negocios con suminis-
tros. En la finca habia agua de un pozo, asi que llendbamos
una cisterna de unos 225 galones y la poniamos en la gua-
gua pickup de mi padre. Con eso llendbamos un tanque de
agua para ducharnos, bajar los inodoros, fregar y limpiar.
Logramos encontrar paneles fotovoltaicos para reemplazar
los que se habian dafado; asi pues, la casa tuvo energia.
Con la energia solar le dimos una extension al vecino y con
el tanque ddbamos agua a las personas de la pequeiia co-
munidad donde vivimos. Venia hasta gente de otras calles,
hasta gente que no conociamos, a coger agua de la camio-
neta de mi padre.

Para movernos de lugar en lugar usibamos la misma
camioneta, ya que era diésel y no habia que hacer una fila
muy larga para adquirir dicho combustible. Si teniamos
que ir a un lugar cerca usdbamos la bicicleta. Un dia vimos
muchos carros en el paseo de la carretera; nos dimos cuen-
ta de que ahi habia senal telefonica y de internet. En ese
momento nos entr6 un mensaje de mi hermana. Logramos
hablar con ella y después de varios gritos de emocion nos
contd que no podia dormir, que del trabajo la mandaron
a la casa por ataques de ansiedad que le daban. Nos con-
t6 también que, gracias a recaudaciones de amistades en
su trabajo, tenia una compra de méas de 1,000 ddlares en
comida enlatada, agua y ropa para enviar a Puerto Rico.
Hablar con ella fue tan bueno; yo sabia que ella se estaba
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volviendo loca sin saber de nosotros. Escucharla alivi6 mi
desesperacion de querer dejarle saber que estibamos bien.

Luego de descubrir ese spot de internet, como le llama-
bamos, ibamos todos los dias a llamarla y para tratar de
comunicarme con mis amistades y otros familiares. Aun-
que no habia nada mas, la bendicion de poder comunicar-
me con ellos me bajo los niveles de ansiedad que sentia
24/7. Empezamos a ir a la finca a comenzar los trabajos
desde cero. Le sacamos los hijos a las matas de platanos
que tenian, movimos escombros, levantamos matas de be-
renjenas, entre otros. Era frustrante y triste, pero habia que
hacerlo.

Luego de esas semanas, ya me empezaba a comunicar
mas frecuentemente con mis familiares y amistades; te-
niamos luz, agua —en cubos y neveras de playa, pero tenia
agua— y veia las noticias para mantenerme informado. Se
anunciaba que la Universidad empezaria el 30 de octubre,
a cinco semanas del huracan. Pasé lo que faltaba de esas se-
manas ayudando a mis padres en sus negocios y en la finca.
Tuve que ir varias veces a Mayagiiez solo para sacar dinero
en efectivo, echar gasolina y hacer compras en Sam’s, ya que
en Aguadilla podia estar dos dias en estas simples tareas de-
bido a la falta de recursos que habia en mi cuidad.

Llegué a pensar que ese caos seria nuestro nuevo nor-
mal, y aunque van 52 dias y en mi casa todavia no hay
servicio eléctrico de la Autoridad de Energia Eléctrica, ni
de agua de Acueductos, ni de sefial telefénica, sé que no
es nuestro nuevo normal. Poco a poco se recupera la nor-
malidad en el area en la que vivo. Sé que hay lugares que
estan todavia sin ayudas, casi como el primer dia después
de Maria, pero el puertorriquefio es fuerte y se ha unido
para ayudar a la comunidad. Un dia les contaré esto a mis
hijos, y aunque quizas llore, sé que esta experiencia me hizo
mas fuerte.
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M1 DIARIO VIVIR DESPUES DEL HURACAN MARIA
Por: Nabila Graniela Marty

A=

Friay la.rga espera.







17 de enero de 2018
Cabo Rojo, Puerto Rico

NUNCA PENSE QUE PASARIA a través de algo como aquellas
intensas semanas y meses después del paso del huracin
Maria. Creo que la mayor parte de mi generacion puede
decir que crecimos con historias de la posibilidad de un
evento como este, pero nunca habiamos experimentado
uno. Por el contrario, crecimos viendo muchos huracanes
pasar cerca de la isla, dejandonos solo con la ilusion de qué
podria pasar. En este caso fue otra historia con Maria. Con-
taré algunas experiencias con el huracan que me ayudaron
a comprender mejor lo que ocasiona el paso de un huracan
categoria 4 por una isla con un fragil sistema de energia
eléctrica, sistema del cual dependemos, entre otras cosas,
para la distribucion de agua potable y para el funciona-
miento del sistema de telecomunicaciones de la isla.

Mi familia y yo vivimos en Cabo Rojo. Comparado con
otros lugares en el resto de la Isla, los efectos del huracan
no fueron tan destructivos en el suroeste de Puerto Rico;
por lo menos donde nosotros vivimos. En nuestro caso, y
para mi sorpresa, los momentos mas dificiles fueron los
dias y meses después del huracan. El dia después del paso
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de Maria me levanté con el sonido de las hachas de mis ve-
cinos, quienes trataban de cortar los arboles que se habian
caido en el camino para asi mantener la calle despejada.
Después de un buen rato, cuando sali de mi casa observé
que los arboles que quedaban en pie perdieron la mayoria
de sus hojas. Podia ver casas que ni sabia que estaban de-
tras de los arboles que ahora estaban en el piso o sin sus
hojas. Ademas, pude ver ese cielo gris que para mi signifi-
caba que el evento atmosférico se retiraba de la isla y que
marcaba el ambiente de incertidumbre que nos rodeaba. A
pesar de todo eso, uno de los mayores impactos fue cuando
inocentemente traté de entrar al internet con mi teléfono
para ver qué habia ocurrido en el resto de la isla y me topé
con el “No service”. Fue ese el momento en el cual me pre-
gunté quiénes estaban bien y quiénes no estaban bien, qué
quedaba en pie y qué no. Después de todo el dia con solo
visitas de conocidos cercanos y escuchar la tinica estacion
de radio AM que se podia escuchar, comencé a sentirme
un poco desesperada sin comunicacion, sin la posibilidad
de saber como estaban mis amigos cercanos y con la cons-
tante pregunta de “¢Qué estaran diciendo en las noticias?”.
Pensaba también en mis amigos fuera de la isla y en su pre-
ocupacion para con la isla y nosotros. Al pasar los dias, sin
embargo, la preocupacion fue remplazada por otras que me
afectaban directamente.

Comencé a preocuparme por la posibilidad de que se aca-
bara la comida en la isla, que el Gobierno no tomara accién
y que, como resultado, las personas comenzaran a actuar
desesperadamente. Ya ese desespero se notaba en las per-
sonas en algunas filas de gasolina y mientras buscaban los
recursos necesarios. Creo que a mi familia también le preo-
cupaba lo mismo, ya que fueron pocas las ocasiones en las
cuales salimos de la casa. En la casa teniamos los abastos
suficientes para sobrevivir; solo salimos a buscar hielo y
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agua potable durante las primeras tres semanas después
del paso del huracan. El hielo lo buscdbamos en una fabrica
en Boqueron la cual se encontraba cerca de la casa de mi
padre donde, ademas, el servicio de agua potable perma-
neci6 estable. En la casa manteniamos la mente distraida,
lo suficiente para no pensar en la desesperacion de querer
que todo regresara a la normalidad.

Cinco dias después del huracan logré comunicarme con
mis amigos en Florida, los cuales estaban bien contentos de
saber de nosotros y que, dentro de la situacion, estabamos
todos bien. Las historias que ellos contaban, lo que habian
visto por la television, lo que todo el mundo pensaba que
estaba ocurriendo en Puerto Rico les era preocupante. Me
asombroé saber que estdbamos en boca de todo el mundo;
una reaccion, en parte, a la inaccion y la falta de respues-
ta de las autoridades de rescate. Unas semanas después de
que los vientos huracanados de Maria causaran un desas-
tre en las telecomunicaciones de la isla, pude comunicarme
con la mayoria de mis amigos y saber sobre su estado y el
de sus familias.

Manejar las emociones, los diferentes estados de 4nimo
y tener que estar dentro de la casa sin mucho que hacer fue
otra cosa que experimenté con el paso del huracan. Vivia-
mos “un dia a la vez”, con las distracciones que pudiéra-
mos. Tuve que haber leido més de cinco libros en un mes
y mi hermana creo que lleg6 a leer un libro por dia. Por las
noches cuando ya no se podia seguir leyendo porque la luz
de la vela no nos daba para leer, jugdbamos juegos de mesa
hasta que nos diera suefio. Solo saliamos de la casa para
buscar hielo y en esa salida tratdbamos de buscar todo lo
que se necesitara para no tener que volver a salir. También
nos dividiamos las tareas entre los miembros de la familia.
A mi, por ejemplo, me dejaban en la fila del hielo, mientras
mi madre iba al supermercado o a echar gasolina.
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Las filas eran algo inevitable esos dias. Ya de por si las
filas son inevitables en dias comunes, pero después del hu-
racan estas se volvieron para muchos una tarea de todo el
dia. Para mi tener que hacer largas filas fue una de las co-
sas mas tediosas esos dias subsiguientes al paso de Maria.
Normalmente me tocaba ir a la fila del hielo acompafniada
de mi hermano y mi padrastro para poder conseguir por lo
menos tres bolsas de hielo. En la hielera a la que ibamos
solo despachaban hielo por la madrugada, después de que
terminara el toque de queda. Repartian hielo hasta que se
acabara, y si se acababa, todos los que estaban en la fila te-
nian que esperar hasta las tres de la tarde para la préxima
tanda de repartimiento. En varias ocasiones llegué a estar
en la entrada del local con dinero en mano para que me
dijeran que se habia acabado el hielo. Me daban un boleto
para hacer otra fila, pero con garantia de que me iban a dar
hielo si llegaba a la hora que decia el boleto. Ese sistema
dur6 solo una semana, ya que los duefios del local se dieron
cuenta de que llegaban personas con boletos falsificados,
o porque se hacia un motin porque no habia boletos para
todos los que estaban en la fila.

La frustracion en las filas solo aumentaba cada dia que
pasaba. En mi caso, llegué a mi limite cuando en la fila de
los boletos, al regresar una tarde, un individuo que estaba
haciendo la fila se ofrecié a vendernos boletos falsificados
y comenz0 a relatar como salia del lugar con 12 bolsas de
hielo. El individuo llegaba en el momento que repartian los
boletos a los que no consiguieron hielo por la mafiana y les
compraba el boleto a los que pudiera. Luego, regresaba por
la tarde con mas boletos de los que en realidad necesitaba.
Pensaria uno que hacia eso porque tenia alguna necesidad
en su casa, pero no, aparentemente contaba con una planta
eléctrica y toda su familia podia mantener las cosas refri-
geradas y frias. Ese tipo de situacion me indignaba; saber
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como la gente se aprovechaba de la situacion era frustrante.
Por eso me rehusé a seguir haciendo la fila del hielo y tra-
taba de convencer a mi madre de buscarlo en otras partes.

No todas las experiencias, sin embargo, fueron como las
de la fila del hielo. Hubo dias en los cuales ya no podia estar
mas en mi casa solamente leyendo. Asi fue como terminé
en Hormigueros ayudando a la familia de mi novio a lavar
ropa en una quebrada. Esta experiencia fue una de las mas
curiosas que pude haber tenido. Al llegar al lugar solo veia
un pequeio puente y varios carros estacionados, pero no
veia a nadie lavando ropa o recogiendo agua para utilizar.
Al lugar se le conoce como “Las Plumas”, y es que, al bajar
las escaleras del puente hay tres tubos por donde sale agua
fria y cristalina. Me atrevi a tomar de ella y hasta me pare-
ci6 mas fresca que el agua que sale normalmente del grifo
de mi casa. Mi curiosidad por el lugar me hizo preguntarle
a la familia de mi novio de dénde provenia el agua; a lo
que me respondieron que era agua de un manantial. Alli las
personas colectaban agua en galones y barriles para consu-
mir y cocinar en sus casas.

En el lugar también hay una quebrada donde los resi-
dentes del area se estaban bafiando y lavando ropa, mien-
tras conversaban de sus preocupaciones, o de cualquier
cosa que supieran en relacion a lo que estaba ocurriendo a
raiz del huracan. Esta experiencia, ademaés de ser relajante
y refrescante para mi rutina diaria después del paso del
huracan, me hizo pensar en como las personas regresaban
a lo antiguo, a lo tradicional, para satisfacer sus necesi-
dades y llevar a cabo quehaceres del diario vivir. Ademas,
reconoci como ir a recolectar agua y a lavar la ropa en la
quebrada se habia vuelto de momento en un evento social
o en actividad familiar; una actividad que preferia mas que
ir a la fila del hielo o gasolina. Poco después de los viajes
a Las Plumas lleg6 el agua a mi casa; alli entonces se tras-
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lado la familia de mi novio a lavar su ropa por lo que no
volvimos al lugar.

Para mi las visitas a Las Plumas fueron de las mejores
experiencias que pude haber vivido después del paso del
huracan Maria. Alli pude observar las dindmicas sociales y
lazos de unidad y solidaridad que se dan a nivel comunita-
rio. Fue alli, fuera de las paredes de mi hogar y mas alla de
lo que ocurria en las largas filas del hielo y de la gasolina,
donde observé la sensibilidad de la sociedad, el efecto del
cambio en el dia a dia de las personas, cbmo nos adaptamos
a la falta de cosas que normalmente tenemos y que “damos
por sentado”: el servicio de luz eléctrica, de agua potable,
de internet y de teléfono. Es por eso que el huracin Ma-
ria para mi significé ver la adaptaciéon de una sociedad a la
cual se le limitaron las comodidades cotidianas. A partir del
evento, observé la sociedad en la que vivo dia a dia pero que
no observo con detenimiento. Experimenté también la se-
riedad de la alerta ante el peligro que antes no creia posible.
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MI EXPERIENCIA CON EL PASO DEL HURACAN MARIA

Por: Monique A. Lorenzo Pérez







21 de noviembre de 2017
Moca, Puerto Rico

LA SEMANA QUE ANUNCIARON LA POSIBLE LLEGADA del hura-
can Maria estaba en Mayagiiez, pueblo en el que me hos-
pedo mientras estudio en la Universidad de Puerto Rico en
dicho municipio. Unas dos semanas antes se habia emiti-
do un aviso de huracan para Puerto Rico; en ese entonces,
Irma era la amenaza para la semana del 3 al 9 de septiem-
bre del 2017. Irma, agraciadamente, paso al norte de Puer-
to Rico. Ese no fue el caso para el proximo aviso de huracan
que recibi6 la Isla ese mismo mes. Para entonces, todos los
ojos estaban sobre el huracan Maria y su trayectoria.

Ante dicha amenaza, se decret6 un receso académico en
la Universidad por lo cual pude regresar a mi pueblo na-
tal, Moca. Alli vivo con mis padres, mi hermano y nuestras
mascotas, Biggie y Makko. Vivo en las Parcelas Viejas del
barrio Aceitunas, mi casa es de concreto, de dos pisos y no
vivimos en zona inundable ni cerca de la costa, por lo cual
no consideramos que fuera necesario desalojar. Para la
preparacion ante el paso del huracan, mi papa logro, con la
ayuda de mi tio y de unas largas escaleras, colocar tormen-
teras en las ventanas de la cocina y en la puerta corrediza
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del cuarto de mis padres, ya que consideramos que eran las
mas que podian estar en peligro. Las ventanas y puertas
principales de la casa se colocaron nuevas hacia unas sema-
nas; en ellas no se pusieron tormenteras ya que, segin mis
padres, son ventanas y puertas de seguridad. Ademas, si in-
vertian en tormenteras iba a ser mucho gasto en muy poco
tiempo; estamos hablando de seis ventanas y tres puertas
que se hubiesen tenido que cubrir. Recogimos los alrede-
dores de la casa para deshacernos de posibles proyectiles,
nos la ideamos para acomodar los vehiculos en los bajos de
la casa, banamos nuestros dos perros; decidimos que el pe-
rro pequeio tenia el privilegio de permanecer dentro de la
casa mientras que el grande podia permanecer en el bafio
de los bajos. Para entonces, la noche antes del paso del hu-
racan, en mi casa nos sentiamos preparados y seguros.

El 20 de septiembre del 2017, Maria nos visitaba con
lluvia y vientos que provocaban intriga, y nos dejaba en la
expectativa de qué pudiera pasar durante el dia y los dias
subsiguientes. Desde las 7:00 a. m. ya estdbamos miran-
do por las ventanas como las primeras rafagas de vientos
agitaban las ramas de los arboles y palmeras. Los perros,
mi mama y mi papa estaban ansiosos, mi hermano como
si nada estuviera pasando, y yo emocionada porque desde
la ventana de mi cuarto podia mirar hacia afuera. También
me sentia en paz a pesar de que reconocia que nos estaba-
mos enfrentando a un evento histérico; un huracan poten-
te que ni siquiera mis padres recordaban haber vivido. Me
sentia en paz porque confiaba que si pasaba algo lo ibamos
a poder manejar, y aprender de lo que sucediera.

Durante el primer impacto del huracan, antes de la cal-
ma, todos los fuertes vientos venian de norte a sur. Ya a las
10:00 a. m. la mayoria de los arboles y matas de guineos
y platanos del patio de mi vecina, los cuales podia obser-
var desde mi cuarto, estaban en el piso. Habia hojas por
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doquier y el sonido del viento parecia un silbido impara-
ble, que repentinamente aumentaba a gran sonar y luego
disminuia para mantenerse constante. De seguro, asi po-
demos identificar cuando son rafagas de vientos o vientos
sostenidos. Los servicios de agua y luz desde temprano en
la mafiana ya habian dejado de funcionar.

Mi perro Biggie estaba tan atemorizado que se escon-
di6 debajo de mi cama y no volvi6 a salir hasta bien tarde,
casi en la noche. El mas ansioso de todos en la casa era mi
papa; no se quedaba quieto: se movia a revisar las puertas
y las ventanas, caminaba, entraba y salia de las habitacio-
nes, hablaba y se expresaba constantemente de lo fuerte e
increible que era este fendmeno. Le llamaba “la furia”. Du-
rante la calma, que dur6 alrededor de una hora, mi padre
salié rapidamente, los vecinos salieron a la calle, incluso
yo sali a ver como habia quedado la vegetacion. Las casas
al frente de mi casa estan abandonadas, una de ellas tenia
una palma de coco, la cual en el primer azote no resistio y
se cay0. Aproveché, y junto a mi tio, fuimos a buscar cocos
de los cuales consumimos el agua y repartimos entre los
vecinos. Algunas de las otras casas vecinas perdieron los te-
chos o los garajes construidos con planchas de zinc. La jau-
la de uno de los perros, si no hubiese sido porque mi papa
la amarr6 de la verja, de seguro terminaba como el tram-
polin de la casa, destruido. En el segundo azote el viento
venia en direccidn contraria: de sur a norte. Para entonces,
los arboles debilitados que atin no habian caido, cedieron.
Ya para este momento los vientos no eran tan fuertes y mis
padres pudieron acostarse a dormir un poco mas tranqui-
los, al igual que mi hermano y yo.

Al siguiente dia pudimos observar los estragos que dejo
Maria por el barrio: casas sin techos, arboles y alumbrados
en el piso, cables eléctricos por todos lados y hojas pegadas
en los carros, paredes, techos y verjas. Las casas perdieron
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sus pinturas; daba la impresion de que alguien les hubiera
pasado una maquina de presion. Sali a dar una vuelta con
mi tia y pudimos ver casas sin techos, viviendas destruidas
en su totalidad, &rboles arrancados de raiz obstruyendo la
carretera y familias en las calles recogiendo y limpiando.
Para mi lo mas impactante fue cuando pude observar que
donde antes habia casas, solo quedaban algunos enseres
como la nevera y la estufa. Hogares a los que les podias ver
las habitaciones del interior desde la carretera; en mi eso
provoco nostalgia y tristeza. Del lado positivo, la iniciativa
de la comunidad en despejar caminos y limpiar las carrete-
ras obstruidas ayudo en la pronta recuperacion del barrio.

El paso del huracan Maria limit6 la comunicacién de
muchas maneras. No habia sefnal de teléfono, no habia in-
ternet y transitar por las vias piblicas presentaba un riesgo
debido a la obstruccion del camino a consecuencia de los
alumbrados y arboles caidos. En las intersecciones de ca-
rreteras, la falta de semaforos dificultaba atiin mas el tran-
sito seguro. Mis abuelos habian salido del pais varias sema-
nas antes del paso del huracan, asi que una de las mayores
preocupaciones era la pronta comunicacion con ellos para
que supieran que estibamos bien. Por otro lado, mi papa es
teniente de la policia de Puerto Rico, por lo cual al siguiente
dia del paso del huracan, tan temprano como a las 6:00
a. m., ya él estaba de camino a Mayagiiez para reportarse
en el cuartel y trabajar donde fuera necesario. Durante una
semana, mi papa trabajo todos los dias, 12 horas en la calle,
tiempo que pasabamos preocupados en la casa por la falta
de comunicacion y reconociendo los peligros que habia en
la calle. Aun asi, mi padre llegaba a la casa y se desesperaba
por limpiar y recoger el patio, ayudar a los vecinos y sacar
tiempo de descanso. Esas primeras semanas luego del hu-
racan fueron un ajetreo constante; desde recoger escom-
bros hasta recorrer largas distancias buscando sefial para
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poder comunicarnos por teléfono con nuestros familiares.
Puedo decir que suficientes ayudas humanitarias llegaron
a mi hogar, tanto de comida como de articulos de primera
necesidad.

Mas de un mes después del azote de Maria, el domin-
go 12 de noviembre, la Red Sismica de Puerto Rico, en
colaboracién con la Sociedad Geologica Estudiantil de la
Universidad de Puerto Rico en Mayagiiez, realiz6 un viaje
humanitario y de estudio al pueblo de Utuado. Fui parte de
esa iniciativa y puedo decir que marc6 mi vida. El propdsito
de la actividad se basaba en la entrega de suministros de
primera necesidad y en la observacion y estudio de los des-
lizamientos de roca en relaciéon con la geomorfologia de los
distintos lugares a lo largo del camino. Visitamos los secto-
res La Vega y La Deseada en el barrio Caonillas del dicho
municipio. Observé que la geomorfologia en estos lugares
cambi6 significativamente, pero ver el efecto que tuvo este
evento atmosférico en el diario vivir de estas personas fue
verdaderamente impactante. Vi carreteras derrumbadas,
casas destruidas por deslizamientos de terreno, casas arras-
tradas por derrumbes, vehiculos dafiados en las propias
marquesinas de las casas a consecuencia de inundaciones y
colapso de garajes y marquesinas, entre otros. La experien-
cia de poder entrar a un hogar acompanada de los duefios,
y observar como un lugar familiar, habitable y construido
con tiempo y dedicacién quedé destruido y forrado total-
mente de lodo fue impactante; paredes, muebles, enseres,
todo el piso y habitaciones manchadas de tierra. El relato
de esa pareja, lleno de nostalgia y tristeza, conmovio a cada
uno de los que alli estabamos presentes.

Ciertamente, todos tenemos algo que contar sobre la
experiencia ante el paso de Maria, pero hay quienes no
quisieran tener que vivir con el recuerdo de una pérdida
significativa ante tal evento. Muchos salimos de la visita a
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Utuado, y de aquel hogar, marcados. Nos dimos cuenta de
que nuestra realidad muchas veces no se compara con la
de otros. Sin duda, hay experiencias que nos hacen pensar
criticamente, y mas alla de lo que por lo regular en una vida
cotidiana es posible.
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(GEORGES

Por: Lauryn Martinez Guzmén

ANOS DE

A DIECINUEVE

Rumbo obstruido.






7 de noviembre de 2017
Mayagiiez, Puerto Rico

LA TARDE DEL VIERNES 15 DE SEPTIEMBRE, aproximadamen-
te una semana antes del evento que cambiaria la vida de
muchos puertorriquefios, me encontraba reunida con mis
amigos en Mayagiiez. Fuimos a Little Ceasars ya que le te-
nia antojo a unos deliciosos cheesy breads desde hacia al-
gunos dias. Mi amigo Abimael, quien es un aficionado a la
meteorologia, me dijo que habia una onda tropical con méas
de 80% de potencial de desarrollo ciclonico. Me ensena-
ba los modelos meteoroldgicos del Invest 96L, los cuales
predecian un impacto directo sobre la isla para el martes,
19 de septiembre. Mientras que para Abimael era muy
emocionante la posible entrada de un huracén categoria 3
sobre Puerto Rico, y utilizaba palabras como “majestuoso”
para referirse al mismo, yo comencé a sentir mucho mie-
do. Hacia poco acababamos de salir “bendecidos” del azote
del huracan Irma y pensar en otro huracan me preocupaba
mucho. Podria hasta utilizar la palabra incomodidad; las
ganas de comer mis cheesy breads se esfumaron pues pen-
saba que mi casa no aguantaria el azote de los vientos hu-
racanados. La comida no me cayo6 bien y comencé a tratar
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de calmar mis pensamientos diciéndome: “Tal vez sube y
no entra directamente a Puerto Rico... De aqui al martes tal
vez cambia de trayectoria”. iJamas estuve tan equivocada
en mi vida!

Lleg6 el lunes 18 de septiembre y el panorama seguia
luciendo poco alentador. El ya huracan Maria iba a entrar
a Puerto Rico el miércoles 20 de septiembre, con vientos
de 140 millas por hora. “¢Que qué?”, me dije. Ahora era
un huracan categoria 4. Ya no solo estaba preocupada, es-
taba también molesta porque mami es de los tipicos puer-
torriquefios que deja todo para tltima hora porque “eso no
va a hacer na”. El martes se aseguroé el patio. Coloqué mi
conejo dentro del armario porque como yo no sabia cuan
devastador podria ser el evento, me decia: “Silo dejas en la
sala se ahogara porque entrara agua y no estaras aqui para
salvarlo”. Como mi casa es de madera y cemento, y el techo
es de madera y zinc no nos quedariamos a pasar el huracan
alli; no era un sitio seguro. Partimos a casa de mi tia, en
Sultana, donde también se refugiaria mi familia de Anasco.
Nos encontramos por la tarde y veiamos las noticias pues
me encanta ver a Roberto Cortés porque habla en “arroz y
habichuelas” y queria disfrutar de lo que serian mis altimas
horas con electricidad. Estuvimos en familia como hacia
tiempo no lo estabamos.

Los vientos comenzaron a sentirse el miércoles por la
tarde. Los reporteros del tiempo decian que comenzarian
a sentirse a eso de las 10:00 a. m., pero yo recuerdo co-
menzar a sentirlos a eso de las 3:00 p. m. Las rafagas se
sentian levemente mas débiles que las de Irma, por lo tanto
comencé a pensar: “Ah, esto no es tan malo... espero que se
quede asi, tranquilita”. A eso de las 7:00 p. m. los vientos
se sentian més fuertes. Yo me encontraba en la cama, pues
en la sala se sentia demasiada tensi6on. Mi familia es natal
de Anasco y para el huracan Georges, en el 1998, perdieron
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muchisimas cosas. Hablaban esa noche de dicho huracan,
del cual no me acuerdo pues cuando pas6 por Puerto Rico
tenia apenas dos afios. Escuchar las historias de una expe-
riencia tan tragica solo me causaba estrés y mas tension.
A pesar de eso, seguia pensando que Maria no seria una
experiencia tan estresante; al igual que mami, quién a 19
anos de Georges, y a pesar de haber vivido esa experiencia,
seguia diciendo: “Maria no va a venir na”.

Para distraerme, y durante toda la noche, usaba y man-
tenia mi teléfono cargandose, al igual que la computado-
ra. Tenia que aprovechar cada segundo de electricidad que
quedara. A las 11:19 p. m. se fue la luz. Las rafagas durante
la noche aumentaron con el paso de las horas. Durante esa
noche del miércoles 20 no lograba dormirme, pues el vien-
to azotaba las palmas del patio y estas provocaban un so-
nido escalofriante. Las antenas de satélite se comenzaban
a mover en los techos de las casas de los vecinos, lo cual
podia ver a través de la ventana. Entre las 3:00 y 6:00 a. m.
la sefial de teléfono se fue, pero al menos tuve contacto con
mis seres queridos hasta las 2:39 a. m. No lograba quedar-
me dormida debido al fuerte soplo del viento, por lo que
me levanté a las 6:30 a. m. Todo el evento se convirti6 en
una odisea.

Las ventanas de la casa de mi tia son de cristal y el viento
las sacudia. Las abria y cerraba con una fuerza que pensé las
romperia. Coloqué cortinas de bafio plasticas entrecruzadas
para evitar que se rompieran y pusimos bolitas de aluminio
en los marcos para que aguantaran el golpe cada vez que
se cerraban. Esa fue mi aventura durante 10 horas, pues la
fuerza del viento hacia que las cortinas descendieran y el
agua entrara a la sala. En solo cuestion de horas las paredes
de la sala comenzaron a despintarse y formaron burbujas
de agua. El exterior de la casa perdi6 casi toda su pintu-
ra. Intentdbamos sintonizar la radio para saber qué estaba
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sucediendo en otros pueblos de Puerto Rico, pero la senal
estaba fatal. Solo dos emisoras regionales, WPRA y WKJB,
mantuvieron, de manera intermitente, la comunicacion.

Al mediodia escuché en la radio que el ojo del huracan
habia salido de la isla lo cual me tranquilizo, me dije: “Se
acabaron los vientos, solo va a dejar agua y ya”. También
mencionaron que en San Juan habian explotado las ven-
tanas de los condominios. Yo solo queria que los vientos
cesaran pues el ruido que traian sus rafagas era horrible; en
la parte de atras de la casa se escuchaban como un rugido
y en la parte de adelante se escuchaban sus silbidos. Con-
tinu6 asi por horas; para mi las peores rafagas ocurrieron
de 12:00 a 4:00 p. m. por lo que me decia: “Si el ojo ya se
fue y esto est4 peor, no me quiero imaginar como seria con
el ojo atin en tierra”. Las planchas solares de los vecinos se
escuchaban recorriendo el techo a eso de las 4:00 p. m.,
mientras que, en el nuestro, habia cuatro antenas de cable
que llegaron alli desde casas vecinas. Las matas de platano
terminaron partidas por la mitad y grandes ganchos de ar-
boles cayeron en nuestra marquesina.

Eramos ocho en total dentro de la casa: mami, mis tias,
mi prima, mis hermanos y yo. Haciamos turno para banar-
nos a “balde y pote”. Mami decidié pasar la mayoria del
temporal durmiendo, y momentaneamente se levantaba
preguntando: “¢Ya el temporal pasé?”. Yo me asombré con
ella porque no sabia cémo podia dormir con todo el ruido
que hacia Maria. A fin de cuentas, tratar de dormir era la
mejor solucion para no pensar en el huracan y en los da-
fios que dejaria en mi casa, por lo que adopté su modalidad.
Dormi tal vez tres horas, y al levantarme, a eso de las 7:00
p. m., los vientos eran de menor intensidad, aunque ain es-
cuchaba sus zumbidos escalofriantes. La lluvia continuaba
y fue asi durante toda la noche, pero me reconfortaba saber
que lo peor ya habia pasado.
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La manana del jueves, luego del huracan, comenzamos
a limpiar los perimetros de la casa. Los desagiies estaban
tapados, asi que intenté sacar todo el material vegetativo
que encontré, pues se esperaba mas lluvia y no queria que
se llegara a inundar la acera. Cerca de la casa de mi tia hay
una panaderia y queriamos saber si estaba abierta para
comprar pan. Ahi comenzo6 lo que fue la orden de cada dia:
ilas filas! Habia un poste en medio de la carretera que no
permitia que los carros pasaran. El tendido eléctrico tam-
bién se encontraba en el piso por lo que me dio un poco de
miedo, pero queria verificar si la panaderia estaba abierta.
Tuve que hacer una fila de casi una hora para dos libras de
pan, pues era el limite por cliente. Esa tarde intentamos
llegar a Afiasco, dado que mis tias querian saber si su casa
se habia inundado. Lamentablemente no pudimos pasar
pues el Rio Grande de Afasco habia llegado hasta el sector
El Mani, en Mayagiiez. Mi tia estaba casi segura de que su
casa se habia inundado pues para el huracdn Georges per-
di6 muchas pertenencias debido a las inundaciones. Como
no pudimos pasar en direccion a Anasco, ella comenz6 a
llorar ya que pensaba que lo habia perdido todo.

Nos dirigimos entonces a mi casa para ver en qué con-
diciones se encontraba. Para llegar a casa tuvimos que to-
mar rutas alternas debido a que los postes se habian caido
y obstruian el paso. Observé que habia mucho lodo en las
calles que permitian la entrada al barrio donde vivo y de
esa misma forma se encontraban muchisimas carreteras
principales. Agraciadamente a mi casa no le habia sucedido
nada, mientras que yo estuve horas en tension pensando
que lo habia perdido todo. Estaba sumamente feliz de que
mi casa estaba casi intacta y tenia agua; ino se habia ido el
agua! Podia bafiarme directamente de la ducha; jaméas pen-
sé que tener servicio de agua me hiciera sentir tan dichosa.
Fui parte de esos pocos agraciados a los que no les llevaron
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ese servicio. En ese momento pensé que el agua en vez de
ser un derecho era un privilegio.

El sabado fuimos nuevamente a Afiasco donde pudimos
pasar en direccion a la casa de mi tia tomando una via al-
terna por el cementerio. Transitar por la carretera principal
era casi imposible: estaban llenas de material vegetativo y
también habia un gran crater donde la carretera habia ce-
dido, por lo que era bastante peligroso intentar pasar. Al
llegar a la casa de mi tia observé un triste escenario: el Rio
Grande de Afiasco habia inundado unos cuatro pies y prac-
ticamente habia perdido casi todo: camas, muebles, televi-
sores, estufa. Esos fueron momentos tristes pues mientras
uno no habia perdido nada, otros lo perdieron todo.

Ahora comenzaban los efectos pos-Maria. Lleg6 un
momento en el que, admito, iamé las filas! Escuchaba las
experiencias de otras personas, sus pensamientos y las ne-
cesidades que afrontaban; mucho peor que mis vivencias.
Hice una fila de unas 3 horas solo para una bolsa de hielo.
Luego comenzaron las filas en los bancos. El lunes 25 de
septiembre fue el primer dia que las sucursales abrieron
en el area donde vivo luego del paso del huracan Maria.
Estuve 3 horas y 15 minutos solo para sacar 100 doélares, el
maximo permitido, por lo menos ese primer dia. Asi con-
tinuo por los primeros dias hasta que luego de eso se per-
miti6 retirar lo que uno deseara de su cuenta. Para mi, el
mayor problema fue hacer diligencias esos primeros dias
puesto que tenia que dejar a mami, de 73 anos, sola y sin
comunicaciéon. No tener electricidad obligaba a comprar
solo productos enlatados. Tenia que buscar hielo todos los
dias, principalmente para mantener la insulina de mami
fria. Mientras que a muchos vecinos les comenz6 a llegar el
servicio de electricidad, a mi casa no llegd; formamos parte
de los famosos “bolsillos” sin electricidad. Asi pues, iba a
casa de los vecinos por hielo y para cargar los artefactos
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electronicos. Habia dias, sin embargo, en que no conseguia
hielo, ya fuera porque los vecinos trabajaban o no se encon-
traban en sus casas. Todo eso fue un caos que me causaba
estrés. No saber si al otro dia encontraria hielo para refrige-
rar la insulina o los alimentos me mantenia en tension.

Con el huracan Maria aprendi a valorar la vida y las pe-
queilas cosas que uno no considera importantes. Yo nunca
me habia puesto a pensar en el valor de la electricidad o del
agua, que son servicios a los que he estado acostumbrada
y nunca habia carecido de ellos. Ahora puedo decir que soy
una persona més empatica luego del temporal. Le abrimos
nuestra puerta a todo el que necesitara agua para que lle-
naran sus pipotes y galones, pues yo también sabia lo que
era necesitar algo y no tenerlo. Mientras uno pudiera con-
tribuir con un granito de arena a aliviar el sufrimiento de
otros, me daba por bien retribuida. Otra cosa que aprendi
es lo vulnerables que somos a eventos como estos. Consi-
dero que la isla no estaba preparada para un huracan de
tal intensidad. También pienso que el Gobierno no manejo
la emergencia eficientemente; en mi caso voy a cumplir 52
dias sin luz y, ciertamente, no veo que estén aligerando ni
perfeccionando el proceso. Esto es verdaderamente preo-
cupante; hay hasta personas muriendo por falta de oxigeno
y de recursos que los ayuden a afrontar esta emergencia.
Por dltimo, aprendi el significado de la palabra paciencia,
no solo al momento de hacer largas filas, sino también al
momento de lidiar con personas empujando y diciendo
groserias pues no tienen el temple ni el humor de esperar
tantas horas. Yo, sin embargo, me mantenia tranquila, pues
al igual que yo tenia la necesidad de comprar hielo, pan y
obtener dinero del banco, otros cientos de personas tenian
la misma necesidad. Es mas, yo no veo a Maria como un
evento negativo, veo que Maria nos hizo volver a ser gente,
nos unié y ahora nos toca ayudar a los demaés.
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COMO UN HURACAN CAMBIA LA PERSPECTIVA DE UN SER

Por: Carlos F. Rivera Lopez







5 de noviembre de 2017
Orocovis, Puerto Rico

MIENTRAS IBA DE CAMINO A MAYAGUEZ el domingo 17 de
septiembre del 2017 para comenzar una nueva semana
del semestre académico, escucho que el locutor de la radio
dice: “Impacto del huracan Maria acercandose al Caribe
serd inminente para la isla de Puerto Rico. Este azotara a
la isla como un huracan categoria 4 si no 5. A prepararse,
gente”. Al parecer, la semana del semestre no iba a comen-
zar. Lo que yo no sabia es que las clases no iban a empe-
zar por un buen rato. Al escuchar el mensaje del locutor,
seguido por la cancelacion de clases y trabajos para toda
institucién alrededor de la isla, me dije a mi mismo: “Car-
los, por ahi viene tu primera experiencia con un huracan”.
Siempre buscaba videos de huracanes pasados, o tifones,
como se les llama en otras partes del mundo. Yo me pasa-
ba imaginando cuan rapido podrian ser esos vientos como
para volcar un carro, pero nunca habia experimentado
las consecuencias de un fenémeno natural. Aunque el he-
cho del “impacto inminente” me asustaba por las conse-
cuencias que podria traer, sentia intriga y curiosidad al
momento de pensar que un sistema complejo y perfecto
venia por ahi. La cosa que era complicada de por si, se
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convertia en una mezcla de emociones sin tan siquiera ha-
ber llegado al Caribe.

De regreso a mi casa en Orocovis, y durante el lunes 18
de septiembre del 2017, y el martes 19 de septiembre del
2017, estuvimos haciendo todo tipo de preparativos para
la llegada de Maria: poniéndole paneles de madera y PVC
a las ventanas de mi casa, levantando todo tipo de arte-
facto que estuviese dentro de la casa que pudiese danarse
si entraba en contacto con agua, asegurando todo tipo de
proyectil que estuviese al aire libre y fuese peligroso si el
viento lo movia, echandole gasolina a los carros y estacio-
nandolos en lugares seguros, haciendo hielo en bolsas para
mantener fria la insulina de mi hermana que tiene diabe-
tes, ayudando a mis abuelos a preparar su casa y asegurar
sus pertenencias. Eso de estar mirando a mi alrededor para
identificar cosas que pudiesen ser un peligro fue una prac-
tica que nunca habia llevado a cabo. Hacer eso fue algo que
nunca hubiese hecho si no hubiese tenido la necesidad; de
esta manera, me hice mas consciente de mis alrededores y
de las consecuencias que pudiesen tener.

Acercandose la tarde y noche del martes 19 de septiem-
bre del 2017, los vientos que se sentian fuera de la casa
comenzaban a ser mas fuertes de lo normal, ya augurando
lo que venia en camino. En la parte de afuera de la ventana
de mi cuarto —una de las pocas que no tuvo un panel para
protegerla ya que es de aluminio— se escuchaba cémo pe-
quefias piedras chocaban con el metal. Alrededor de las
11:30 p. m. me acosté a dormir después de enviar algunos
mensajes. Luego de unas 5 horas, mi mama me levanta
asustada porque acababa de escuchar un ruido fuerte; era
un tronco que habia caido sobre el techo de la casa y yo
no lo habia escuchado. Verificamos que nada le hubiese
pasado a la casa, y aunque la caida del arbol no perjudico
nada de la estructura, ya el agua se habia metido por varias
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partes de la casa. Las rafagas de viento que pasaban eran
faciles de imaginar pues traian consigo todo lo que se le in-
terpusiera en su trayectoria —agua, piedritas, ramas, hojas,
quién sabe si hasta insectos y animales— y chocaban con la
ventana de metal. En ese momento comenzamos mami y
yo a ponerle una bolsa plastica grande al screen de la venta-
na para por lo menos controlar un poco el agua que entra-
ba. Aunque esto funciond, el screen se rompio6 a los 45 mi-
nutos por tanto viento que entraba por la ventana, incluso
cuando estaba cerrada. Estuvimos algunas horas tratando
de sacar agua con el mapo y mover cosas que comenzaron
a mojarse, mientras, escuchabamos cémo las ramas y los
troncos de los arboles se partian al pasar las rafagas y los
vientos del huracan. Luego de un tiempo, y al normalizarse
un poco la entrada del agua a la casa, me volvi a dormir;
aunque estaba asustado e impresionado por el sistema, no
podia hacer nada mas al respecto.

Alas 8:00 a. m. del miércoles 20 de septiembre de 2017,
mi mamé me levanta diciendo: “Ay, Carlos, yo creo que el
huracén ya se fue. Ya no esté lloviendo ni soplando. Eso
tuvo que haber subido, olvidate. T sabes como son estas
cosas, asi, como locas”. Me levanté de la cama, completa-
mente confundido, porque yo sabia que el huracan no po-
dia haber cambiado su trayectoria asi de repente y mucho
menos desaparecer como si nada hubiese estado ahi. En
todo caso, si hubiese subido o bajado su trayectoria, por lo
menos lluvia y viento tenia que haber; pero no se escucha-
ba nada. Para mi eso significaba que el ojo habia llegado
mas temprano de lo que los modelos predecian, pero no
dije nada hasta asegurarme. Busqué un pequeno orificio
por el cual pudiese ver hacia afuera. Durante ese momento
el viento chocaba con mi ventana, por lo que la direccion de
los vientos era hacia el oeste. Si ese era el ojo, entonces los
vientos iban a venir en direcci6n contraria. Teniendo eso en
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mente, abri la puerta trasera para sorprenderme con todo
lo que veia: arboles caidos, hojas por todos lados, los cables
del poste justo al lado de la casa entre las ramas de los ar-
boles, y agua casi por entrar a la casa, la cual est4 a medio
pie mas alta del suelo. Estaba sorprendido por la fuerza de
los vientos que trajo el huracan, sorprendido con cuan po-
tentes son los sistemas naturales. Cuando mi mama mir6
hacia afuera comenzo a llorar y me dijo: “Viste, Carly, ya
eso se fue, ya se acabd todo, ya no hay nada més. Ay, Dios
mio, por lo menos ya todo paso...”. No dije nada esperando
a ver qué pasaba. Luego de unos segundos, vi como las pal-
mas se movian en direccion contraria. Cerré la puerta rapi-
damente, y mirando a mami le dije: “Este es el ojo del hu-
racan, y ahora viene la otra parte”. En ese momento, mami
comenzo a llorar atin mas. Le dieron nauseas, y comenzo a
preguntar que qué ibamos a hacer, qué pasaria si el agua
entraba a la casa o si los vientos se llevaban los paneles...
No pude hacer nada mas que calmarla y decirle que habia
que esperar a que pasara la otra parte del huracan... que
nada le pasaria a la casa ni a nosotros.

Al recibir vientos en direcciéon contraria, pudimos
abrir una ventana para ver como los vientos y las lluvias
se comportaban. Ya nada se caia, pues toda la vegetacion
y los postes que podiamos ver se habian caido. Era impre-
sionante ver como esas rafagas se hacian completamente
visibles, como se escuchaban, y como convertian las gotas
de la lluvia en agua nebulizada que casi no se podia ni ver.
Durante un rato seguimos mapeando y sacando el agua que
se filtraba por algunas paredes y por otras ventanas. Cuan-
do ya tuvimos todo un poco bajo control, me dormi otro
rato mas. Cuando me levanté ya era alrededor de la 1:00
p. m. Los vientos, aunque con menos velocidad, seguian
siendo fuertes. Comi algo y segui viendo el movimiento de
las palmas por la fuerza de los vientos, atiin impresionado.
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El resto del dia y noche sigui6 igual, con mucho viento y
Iluvia, mientras el huracan se alejaba de Puerto Rico.

Al proximo dia (jueves, 21 de septiembre de 2017), al-
rededor de las 7:00 a. m. vinieron unos vecinos para abrir
paso por la carretera, pues habia muchos arboles y ramas
que impedian el paso de carros. Luego de unas horas, mi
abuelo llegd a casa en su carro para verificar como estaba-
mos. No pudo entrar a la casa hasta que llegd uno de los
vecinos que cortd el cable de un poste que se cay6 por el im-
pacto de un tronco; el cable estaba expuesto a un charco in-
menso de agua y no queriamos que nada sucediera en caso
de que el cable tuviera energia. Luego de cortarlo por fin
pudo entrar a la casa, recibiendo a mi maméa con mucha ale-
gria de verla bien, y dijo: “iAy, mija! Yo estaba tan arrepen-
tido por no haberlos obligado a que vinieran con tu mama
y conmigo a casa...”. Nos cont6 que habia muchas casas sin
techo, casas caidas, derrumbes en entradas a casas y vago-
nes volcados a lo largo de la carretera. “Yo no sé ni como yo
llegué aqui, si eso lo que hay es derrumbe por todos lados,
las carreteras ni estan. Mira, yo me llevé un cable tensor
enredao y casi me quedo sin carro también. Yo ti ni salgo
hasta que esto se normalice un poco”. Mientras él contaba
€so0, yo me puse a pensar en lo que habia pasado y como el
paso de un huracan puede causar desastres que les cambian
la vida a las personas. “¢Qué sera de mis familiares? ¢Qué
sera de mi apartamento en Mayagiiez? ¢Cuando podré ver a
alguien mas?”. Eran tantas las preguntas que tenia y que no
podia contestar, y eso me desesperaba. Aunque en mi casa
no pas6 nada grave, estabamos incomunicados, sin luz, sin
teléfono, casi sin agua, sin paso por la carretera por toda la
vegetacion destruida; situaciones que son opuestas a todo
lo que mi generacién tuvo y con lo cual crecié. Me di cuenta
de que mi perspectiva en cuanto a los huracanes habia cam-
biado, asi como un huracén cambia la perspectiva de un ser.
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Ya llegado el viernes, 22 de septiembre de 2017, deci-
dimos salir de la casa para ver si podiamos comunicarnos
con alguien, pero justo cuando pasdbamos por nuestra ruta
usual, que ahora estaba totalmente destruida y devastada,
empezamos a ver la magnitud de la destruccion. Vimos, por
ejemplo, como la casa de una compafiera de trabajo de mi
mama se habia quedado sin techo y todas sus pertenencias
se habian mojado. Nos llend a todos de tristeza y regresa-
mos para nuestra casa. Fue tan fuerte el impacto que re-
cibi6 mi mama al ver la casa de su compafiera de trabajo
destrozada que comenzo a llorar. Volvia a preguntarse en
voz alta y desesperada qué ibamos a hacer y como ibamos
a salir de esta.

Ya caida la tarde, comenzabamos con nuestra rutina.
Esta consistia en activar la planta eléctrica por unas tres
horas para asi poder cocinar, enfriar un poco la nevera para
salvaguardar las cosas que habia dentro de ella, incluyendo
la insulina de mi hermana, y para ver un poco de televi-
sidn; el servicio de television estaba funcionando luego del
huracan, impresionantemente. Era evidente que nuestra
rutina diaria habia cambiado; algunas cosas que antes no
siempre ocurrian, ahora si pasaban. En ese rato con elec-
tricidad comiamos juntos en la mesa, veiamos las noticias
juntos, hablabamos en todo momento; es como si el hura-
can se llevo cosas materiales, pero nos dejo una unién que
antes no habiamos experimentado. Luego de bafiarnos a
cubitos, apagabamos la planta eléctrica y nos acostdbamos
a dormir; eran las 7:00 p. m. y ya estdbamos listos para
descansar. Yo me ponia a leer el libro que estaba leyendo al
momento, alumbrado por una pequeia lampara que tengo,
y me quedaba dormido cuando me sentia lo suficientemen-
te cansado para hacerlo. iA dormir hasta el préximo dia!

La rutina del dia siguiente fue la misma por varios dias.
Acompanaba a mi mamé a la escuela donde trabaja. Alli
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haciamos hielo en bolsas Ziploc utilizando el congelador de
su salon y la energia generada por la planta de la escuela.
La escuela estaba en funcionamiento, no solo para que los
maestros pudieran reportarse, sino porque también la es-
tructura la usaban como refugio para personas que pudie-
ran estar en peligro de perder su casa antes del huracan.
Mi mama se quedaba en su salén trabajando, mientras yo
me llevaba su guagua para hacer fila en el banco y poder
retirar dinero; para esto llegué a hacer una fila de tres ho-
ras. También me daba tiempo para comprar algunas cosas
en el supermercado, o me iba a hacer una fila de cinco a
siete horas para poder conseguir gasolina para la guagua
y para la planta eléctrica. Al pasar por el casco urbano de
Orocovis, se podian ver los estragos del huracan Maria so-
bre todas las tiendas, centros de servicio, y especialmente
en el pequefio y humilde taller del famoso zapatero de Oro-
covis; la zapateria estaba completamente destruida por el
huracan. Alli veias al pobre zapatero sentado en la misma
silla, como si no importara lo que habia sucedido o simple-
mente se hubiese resignado ante la situacion. Luego de que
mi mama saliera de trabajar, nos ibamos a la casa de mis
abuelos para ayudarlos a hacer lo que necesitaran y estar
un rato con ellos. De vuelta en mi casa, decidia qué hacer;
estaba un rato recogiendo hojas y ramas afuera, lavando
ropa y toallas con mi mama a mano, chismeando sobre co-
sas de la vida, o simplemente retomaba el libro que estaba
leyendo. Todos los dias, las rutinas se repetian a menos que
una situacién surgiera, como ayudar a alguien mas o escu-
char sus experiencias durante el huracan. De todos modos,
lo importante era mantenerse ocupado para poder enfocar
la mente en algo y no sumarle preocupaciones y ansiedades
a las ya existentes.

Una de las preocupaciones méas grandes de mi mama
era que mi papa, quien estaba viviendo en Boston, Massa-
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chusetts, no sabia nada de nosotros; esa situacion nos des-
esperaba grandemente. Siempre que teniamos la oportuni-
dad, saliamos a buscar sefnal de teléfono en cualquier lado
que pudiéramos. Yo nunca conseguia sefial, pero mi mama
y mi hermana lograron conseguir una tarde y comunicarse
con mi papa. Cuando pudimos hablar con él, lo tinico que
escuchabamos de su parte era unos repetidos “iDios mio,
Dios mio!”. Nos dijo que estaba tratando de llegar a la isla
desde el huracén, pero que le seguian cancelando el vuelo.
También nos cont6 que las iméagenes y videos que llegaban
a los noticiarios de Estados Unidos mostraban escenarios
horrorosos y destruidos alrededor de toda la isla, y que toda
su familia all4 estaba muy preocupada por nosotros. Nos
dijo que ya pronto llegaria a Puerto Rico, y por primera vez
después del huracan, me pude sentir tranquilo por algo.
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MAaRria: NOMBRE COMUN QUE NOS CAMBIO LA VIDA
Por: Edhaliz A. Rios Santiago

Incomunicados y olvidados.






26 de diciembre de 2017
Juana Diaz, Puerto Rico

ANTES DE QUE PASARA EL HURACAN MARia, habia pasado
cerca de Puerto Rico el huracan Irma. Para Irma mis pa-
dres decidieron poner tormenteras en la casa para pre-
venir cualquier dafio, pues como dice el dicho, “Mas vale
prevenir que tener que remediar”. Mientras las poniamos,
los vecinos nos miraban y hasta se burlaban y comentaban
entre ellos que no era necesario, ya que no iba a pasar nada.
Efectivamente, Irma no caus6 muchos danos, pero luego se
aproximaba otro huracan de gran magnitud.

El domingo 17 de septiembre de 2017, me levanté a eso
delas 11:00 a. m. y sali con mi mamé a comprar las altimas
cosas para los preparativos ante el paso del huracan Maria.
Al llegar a casa comienzo a recoger las cosas que me iba
a llevar para Mayagiiez, ya que soy de Juana Diaz. Como
a eso del mediodia comienzan rumores de que se cancela-
rian las clases; no fue hasta por la tarde que se informé ofi-
cialmente que las clases quedaban suspendidas para todo
el sistema de la Universidad de Puerto Rico. Luego de ese
anuncio me senti un poco preocupada y me dije: “Esto es
de preocuparse; lo que viene es grande”.
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Ellunes 18, mis padres salieron a trabajar, pero llegaron
mas temprano de lo normal ya que el gobernador inst6 a
que no hubiera nadie en las calles luego de las 6:00 p. m. El
martes, antes del azote del huracan Maria, nos quedamos
todo el dia en la casa esperando por la llegada del even-
to. Recuerdo esa noche, antes del 20 de septiembre, que
estaba muy asustada. Ya como a eso de las 11:00 p. m. se
comenzaron a sentir los vientos fuertes. Recuerdo que no
pude dormir nada esa noche, y como a la 1:30 a. m. del
20 de septiembre, me puse a ver qué comentaban las per-
sonas en Facebook. Creo que ponerme a ver Facebook fue
lo peor que pude haber hecho. A las 2:30 a. m. recuerdo
haber visto una excompanera de escuela que posted: “Dios
mio, le acaba de volar el techo a la casa del vecino”. En ese
momento cai en panico y realmente no sabia qué sucederia
en Puerto Rico. Luego de eso se fue la luz, y me preguntaba
hasta cuando estariamos asi. Comencé a escuchar los vien-
tos cada vez maés fuertes y no podia dormir, por lo que le
pregunté a mi hermana si se podia venir a dormir conmigo
y ella acept6. Aun con mi hermana al lado continuaba
muy asustada. Cada vez que intentaba quedarme dor-
mida algo azotaba contra mi ventana y quedaba parada
sin nada de suefio.

Todo comenz6 a disminuir un poco. Me moria de la cu-
riosidad por saber qué pasaba afuera, qué habia ocurrido
y cdbmo habia quedado todo. Ya por la madrugada me dio
hambre y comencé a comer mucho por los nervios que te-
nia; también jugaba méncala con mi hermana. Luego de
un ratito, veo que comienza a bajar un chorrito de agua por
debajo de la consola del aire acondicionado. Cada vez en-
traba mas agua y tenia mucho miedo de que se llenara el
cuarto de agua. Con toallas y el mapo pudimos evitar que
no continuara regandose el agua por el resto del cuarto; asi
continu6 hasta que se calm6 un poco la lluvia.
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El dia del paso del huracan pudimos abrir la puerta de la
casa a las 4:00 p. m. Vi a mi vecino corriendo por la calle;
estaba gritando que tenia que ayudar a otro vecino al que se
le habian volado muchas cosas de la casa. Mientras miraba
lo que ocurria, me decia en mi mente: “El viento se lo va a
llevar a €l si no se mete para su casa”. Mi padre pudo salir
y verifico qué pasaba con los aires y por qué se metia agua.
Vio que fue que el viento se llevo los cubre faltas y por eso
se metia el agua. Luego sali con mi mamé y mi hermana y
fuimos a ver que los vecinos estuvieran bien. Salimos a dar
una vuelta caminando por la urbanizacién. Vi que habian
volado muchos techos de zinc, y verjas enteras estaban en
el suelo. Nos volvimos a la casa ya que el viento comenzaba
a aumentar de nuevo y la lluvia a apretar.

Estuvimos en la casa sin poder salir hasta el viernes
22, ya que no habia salida por ningtn lado por las inun-
daciones y por la cantidad de postes en el suelo. Ese dia,
al medio dia, pudimos salir para casa de mis abuelos ma-
ternos quienes viven en Juana Diaz, cerca de nuestra casa.
No sabia qué esperar cuando saliéramos, ya que los vecinos
que habian salido nos decian que todo estaba destruido y
que daba mucha pena. Cuando salimos rumbo a casa de mi
abuela vimos que todo estaba devastado. Todos los arboles
que a diario veia estaban en el suelo; ni un poste de pie y
muchas casas destruidas. No sabia ni como me sentia, que-
ria hacer tanto. Llegamos a casa de mis abuelos. A ellos se
les habia metido el rio a su casa, pero gracias a Dios que su
casay la de mis tios son de dos pisos; el rio se meti6 para su
urbanizacion e hizo y deshizo como quiso. Lo importante es
que todos estaban bien, y a pesar de que perdieron algunas
cosas materiales, a ellos no les pasé nada. Esto fue un gran
alivio. Por otro lado, teniamos la preocupacién por mis
abuelos paternos. Ellos y la hermana menor de mi papa,
junto con su familia, viven en Jayuya. No sabiamos nada

135@



de ellos, y peor atn, no habia manera de llegar hasta donde
ellos en Jayuya; la Gnica forma era en helicoptero.

El domingo, muy temprano en la manana, sono el telé-
fono de la casa. Era la mama de mi novio quienes recien-
temente se habian mudado a Estados Unidos. Ellos pen-
saban lo peor, ya que lo que circulaba en los medios alla
era que Puerto Rico habia desaparecido. Me puse muy feliz
al hablar con ella y dejarle saber que a pesar de las nece-
sidades y lo dificil que se hacia conseguir cualquier cosa,
estabamos bien. Aprovechamos la llamada y le dimos los
numeros de todos nuestros familiares que viven en Estados
Unidos para que se comunicara con ellos y les dijera que
estdbamos bien. Al par de horas, comenzaron a llamar y
entre lagrimas y alegrias, se sentian tranquilos de escuchar
que estabamos bien, aunque lamentaban todo lo sucedido.

El lunes 25 de septiembre salimos a sacar dinero. Estu-
vimos cuatro horas en la fila, y cuando apenas faltaban dos
personas para nuestro turno el sistema dejé de funcionar.
Yo no lo podia creer. Tenia esperanza de que fuera a volver
a funcionar pero no fue asi, por lo que volvimos a casa sin
poder sacar dinero. Al siguiente dia, salimos a echar gasoli-
na: estuvimos seis horas en la fila. iSi, seis horas! Pensaba
que nunca ibamos a llegar a la estacién; en todo ese tiempo
dormi, hice ejercicios, gasté la bateria de mi celular... ya no
encontraba qué mas hacer. Lo mas emocionante de haber
esperado esas seis horas fue que cuando ibamos a pagar la
gasolina lleg6 el camién de hielo y pudimos comprar una
bolsita; la primera bolsita de hielo que veiamos luego del
paso del huracan Maria. Luego de echar gasolina buscamos
donde podiamos comprar de comer y literalmente todo es-
taba cerrado. Ni siquiera un solo fastfood estaba abierto y
en ese momento me dije: “Esto si es grave”.

Ya por la tarde, cuando comenzaba a oscurecer, ibamos
de regreso a casa. Llegamos y habia una guagua frente a
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la casa, pero con la oscuridad no sabiamos quién era. De
repente comienzan a gritar y era la hermana de papi, titi
Haydelis, que habia llegado desde Jayuya. Habia llegado
hasta Ponce a buscar gasolina, ya que para Jayuya no estaba
llegando combustible. Estando en Ponce decidieron pasar
por casa ya que los comentarios que llegaban alla eran que
el mar se habia metido y se habia llevado todo. Ella comen-
z6 a llorar y no podia creer que estuviéramos bien. Estuvo
junto a su esposo en casa, les dimos de comer y hablamos
un rato. Nos contd que mi abuelito no queria comer porque
no sabia de nosotros, por lo que mis padres decidieron que
teniamos que ir a Jayuya cuanto antes para verlos. Ya por
lo menos estdbamos maés tranquilos porque sabiamos que
estaban bien.

El 28 de septiembre nos levantamos muy temprano y
partimos para Jayuya. El camino fue impactante: lugares
donde antes todo era verde ahora estaba todo seco. La gran
mayoria de los arboles estaban en el suelo y muchas ca-
sas derrumbadas. Al llegar a Jayuya, la carretera por don-
de usualmente llegamos a casa de mis abuelos se habia
derrumbado. Tuvimos que tomar otro camino por donde
literalmente cabia un solo carro, ya que también se habia
derrumbado y habian rellenado con tierra para que las per-
sonas pudieran pasar. Logramos llegar a casa de mis abue-
litos, y pudimos ver que estaban bien. Le llevamos gasolina
y pasamos un rato con ellos. Habldbamos de las experien-
cias con el huracan. A ellos les habia llegado el agua y antes
de irnos aprovechamos y nos bahamos; imi primer bafio
con calma y con mucha agua desde el huracan! De regreso
a casa nos detuvimos a sacar dinero, y luego de varios in-
tentos por fin pudimos sacar.

Antes de que pasara el huracan, un tio de mami con su
esposa —tio Luis y titi Aida— habian venido a Puerto Rico
a visitarnos. Iban a pasar el huracan en Juana Diaz en casa
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de mi abuela. Al principio habian dicho que el huracan iba
a entrar por Guayama y no querian quedarse en el area.
Deciden entonces irse a Humacao a casa de un familiar.
Luego cambia la trayectoria del huracin, ahora entraria
cerca de esa area. El dia 30 de septiembre mami recibe un
mensaje de la hija de sus tios en el que decia que tenian
boletos de avion y que sus padres salian al dia siguiente, el
1ro de octubre, pero que no se habian podido comunicar
con ellos. En ese mismo instante, tras recibir el mensaje,
salimos para Humacao. El camino para llegar alla fue un
desafio. Habia muchas carreteras cerradas y tuvimos que
desviarnos por sitios que no conociamos. Comenz6 a llover
fuerte y no paraba, habia muchas inundaciones. En un mo-
mento nos dimos cuenta de que el agua estaba llegando a
mitad de la puerta del carro; esto a pesar de que ibamos en
uno de esos Jeep altos. Pensabamos que era un area inun-
dada, pero nos percatamos de que no era una inundacion,
sino el paso de un rio crecido. Pudimos salir de la situacion
y continuamos con mucha lluvia por el camino; finalmente
pudimos llegar. Ellos se emocionaron mucho al vernos, y
mas atn cuando les dimos la noticia de que se iban para
su casa en New York el dia siguiente. Estuvimos un ratito
compartiendo con ellos en lo que dejaba de llover un poco.
Cuando ibamos a irnos no podiamos salir; el rio se habia
salido de su cauce. Habiamos quedado atrapados porque
las dos salidas que nos llevaban hacia la autopista estaban
inundadas. Luego de unas dos horas pudimos salir de alli,
y gracias a Dios llegamos bien a casa. Mientras estuvimos
por el area me impact6 mucho la cantidad de postes de ce-
mento partidos por la mitad, todas las casas derrumbadas
y ver como el mar entro bastante.

Unas semanas més tarde lleg6 la luz a mi casa en Juana
Diaz, mis padres comenzaron a trabajar y mi hermana co-
menz6 la universidad. Yo me sentia sola en casa, no sabia
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qué hacer, queria ayudar, pero no sabia como. Anuncian
que empezariamos las clases en Mayagiiez el 30 de octubre,
pero no creo que todos los estudiantes estuviesen prepa-
rados para ello. El sibado 28 de octubre visitamos a mis
abuelitos en Jayuya como por cuarta o quinta vez luego del
huracan. Para ese viaje habiamos preparado unos bolsos
con alimentos, llevabamos hielo y botellas de agua, ya que
alla se estaba dificultando un poco obtener suministros.
Les entregamos los bolsos a diez familias y se ponian muy
felices, mas ain cuando veian la bolsa de hielo. Al final del
dia me puse a reflexionar y me sentia muy afortunada por-
que, aunque se nos dificultaba conseguir las cosas, las ob-
teniamos; en Jayuya casi no tenian suministros, no llegaba
nada.

El dia 30 de octubre comenzaron las clases en el Recinto
de Mayagiiez, donde estudio. Fue un poco dificil. Laluz y el
agua estaban inestables, y el internet y las comunicaciones
ni se diga. El primer dia de clase los profesores fueron con
calma, pero mientras pasaba la semana se sentia méas pre-
si6on. No me sentia preparada emocionalmente para la uni-
versidad otra vez, y pude notar que muchas de mis amista-
des y compafieros tampoco. Escuchaba que muchos habian
perdido sus hogares, otros no tenian mucho dinero y otros
no tenian de comer. Escuchar esas palabras por las prime-
ras dos semanas luego del regreso a clases me puso un poco
triste y down. Luego me puse a reflexionar. Pensaba que en
ocasiones estas cosas nos tienen que pasar para despertar
de la rutina del dia a dia y el ajetreo en el que vivimos y
para valorar y agradecer lo que tenemos. Habia mas union
entre los vecinos, todos se ayudaban y se preocupaban los
unos por los otros. Hoy dia todavia creo que Puerto Rico
contintia muy afectado por el paso del huracin Maria, pero
creo que poco a poco hemos salido hacia adelante y asi con-
tinuaremos haciéndolo.
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MARiA:
EL FENOMENO QUE CAMBIO LA VIDA DE UN PUEBLO
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2 de diciembre de 2017
Juana Diaz, Puerto Rico

ERrA DOMINGO, 17 DE SEPTIEMBRE DE 2017. Estaba sentada
en la mesa del comedor de mi casa adelantando unas tareas
que tenia pendiente para la semana; a la misma vez, escu-
chaba el televisor. De repente, interrumpieron la progra-
macién regular para transmitir un comunicado de prensa
ofrecido por el gobernador. Explic6 que una tormenta que
se habia formado en el Atlantico poco a poco se intensifi-
caba. Senti como mi corazon solté un gran latido cuando
mostraron, en la imagen de radar, la ruta pronosticada de
ese huracan, el cual habian llamado Maria. Los pronoésticos
planteaban que el huracan cruzaria por el centro de Puerto
Rico, haciendo entrada por el sureste y despidiéndose por
el noroeste. Recordaba como hacia una semana tuvimos la
visita cercana por el norte de Puerto Rico de otro huracan
llamado Irma. Sus efectos no se sintieron en el pueblo don-
de vivo, Juana Diaz, ubicado en el sur de la isla. Para ese
entonces, sufri mucho al ver en las noticias como tenian
que evacuar a las personas de sus hogares que se encon-
traban en las costas. No me podia imaginar el dolor que
las personas estaban sintiendo en ese momento por dejar
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todo lo que conocian y sus pertenencias. Al seguir viendo
la conferencia de prensa, escuché que habian anunciado la
cancelacion de clases para la preparacion del paso de Ma-
ria. Hubo muchas reacciones ante tal accion: muchos no
estuvieron de acuerdo porque la gran mayoria de los puer-
torriquefios no estdbamos acostumbrados al paso de even-
tos de tal magnitud. Sin embargo, nadie nunca se imagin6
lo que estaba por venir.

Dos dias pasaron; dos dias llenos de ansiedad ante la
espera desconocida. Era martes, 19 de septiembre de 2017.
Desde que se anunci6 el huracan, mi familia y yo estaba-
mos siempre al tanto de los boletines informativos, los cua-
les mostraban la trayectoria actualizada de Maria. Horas
antes del huracian, me encontraba sentada en la sala de mi
casa mientras veia una pelicula. En ese momento no tenia
la menor idea de qué esperar, ya que en mi mente no con-
servaba ningun recuerdo del cual tomar referencia; el alti-
mo huracén intenso en impactar a Puerto Rico fue Georges,
el cual paso en el 1998, afio que naci. Pensaba que con el
paso de Maria lo que se aproximaba solo iba a ser lluvias
fuertes. Escuché el mandato de mis padres, que se encon-
traban en la segunda planta de mi casa, sefialdindome que
cambiara la programacion para Noticentro, ya que iban a
presentar otro boletin informativo. Al momento en que vi
la trayectoria, senti como la ansiedad inundé mi cuerpo.
Senti unas ganas increibles de llorar al ver la imagen. El
radar Doppler mostraba el huracan pasando por el medio
de la isla; sin mucha diferencia a la trayectoria que mos-
traron dias atras. Tal vez senti esperanza de que pudiera
haber un cambio repentino, pero no, seguia su rumbo ya
establecido. Lo que sentia era algo extrafio: sentia miedo,
pero a la vez intriga de vivir un fené6meno de tal magnitud.
En ese momento, mi familia y yo teniamos un viaje planifi-
cado. Era la boda de mi hermano, que se iba a llevar a cabo
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en Nueva York. Mis padres tomaban su avion el sabado 23
de septiembre, mientras que yo tomaria el mio el 30 de
septiembre. A causa de eso, nuestros recursos de alimento
no eran muchos, ya que nuestro propoésito era acabar todo
antes del viaje. Ante esta situacion, no nos encontrabamos
preparados para enfrentar el huracéan.

Era la madrugada del miércoles 20 de septiembre, y las
primeras rafagas de viento se comenzaron a sentir a las 2:30
a. m. Me encontraba acostada, sin poder dormir, mientras
escuchaba como se sentia la fuerza de los primeros vientos.
Intentando conciliar el suefio, observaba por la ventana del
cuarto uno de los arboles que se encontraba en la parte de
atras de la casa. Durante el resto de la madrugada, observé
cOmo sus ramas se movian al son del viento; cada vez inten-
sificAndose. Ese viento provocaba un sonido peculiar, un so-
nido que no puede abandonar tu cabeza luego de escucharlo.
Al pasar las horas, luego de varios intentos fallidos de tratar
de dormir, mis padres y yo nos preparamos para el dia. Eran
las 7:30 a. m., y recuerdo con muchisima claridad cuando
me asomé a la ventana que da hacia el frente de mi casa.
Frente a esta se encontraba nuestro arbol de roble. Solté un
pequefio grito, sorprendida al ver como una de sus ramas
grandes habia caido al suelo. No podia creer lo que mis ojos
estaban viendo; era tan diferente ver los embates de un hu-
racan en videos que experimentarlo en persona. ¢Coémo era
posible que un fendmeno asi impactara tanto?

El resto del dia, mi familia y yo estuvimos muy ansiosos.
Mi casa tiene 2 pisos, y tenemos un techo que simula un
tercero. En el techo teniamos paneles de madera que ser-
vian de paredes, y paneles de zinc que funcionaban como
un pequeilo techo. En la mafiana, mientras me encontraba
sentada en el sofa, escuché un fuerte sonido de algo impac-
tando el suelo. Cuando miré a la parte de atras de mi casa, vi
dos de los paneles de madera colapsados. Inmediatamente
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busqué a mis padres para mostrarles lo que habia ocurrido.
Pocos minutos después se escuchd el tercer panel caer para
el lado izquierdo de la casa. Era increible ver como tales
vientos conservaban tanta fuerza. Desde una de las venta-
nas, la cual abriamos cuando teniamos la oportunidad (ya
que los vientos te golpeaban la cara), observabamos el rio
que corre detras de mi casa. Era impactante la imagen que
veia: el cuerpo de agua se movia con tanta velocidad y con
tanta furia. Tenia miedo de que llegara a la altura de nues-
tra casa. Constantemente le preguntaba a mi padre si eso
era posible, pero con su fe, firmemente respondia que no.
Ya para ese momento los vientos eran constantes zumbidos
que no abandonaban los oidos.

Por otra parte, era tanta el agua que caia que, a causa de
los paneles de madera colapsados, por la puerta que daba
para el techo comenz6 a entrar agua al pasillo del segun-
do piso. Inmediatamente mis padres y yo nos movilizamos
para buscar un mapo y un balde. Comenzamos a mapear
el agua y a depositarla en el balde; el agua era intermina-
ble. Buscamos todo tipo de toallas para intentar bloquear
el paso del agua. Finalmente, se pudo bloquear la entrada
de agua. En ese momento, las rafagas estaban golpeando
una de las ventanas con tanta fuerza, que pensamos que
las arrancaria. El agua entraba por las rendijas, a pesar de
que estaba completamente cerrada. Teniamos tanto mie-
do; estabamos aterrorizados. Comenzamos a orar para que
no ocurriera tal suceso.

Durante todo el dia, sin detenerse, escuchamos los fuer-
tes vientos y rafagas, esperando la hora que todo acabara.
Para matar el tiempo, y dado a que no colocamos tormente-
ras, observamos el huracan pasar por una pequeiia rendija
de una de las ventanas que daba para la calle principal. Po-
dian pasar minutos largos solo observando como los arbo-
les se doblaban ante la fuerza del viento, y como el cielo se
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encontraba nublado sin una pizca de sol. Mientras obser-
vaba, en una ocasién una fuerte rafaga azotd, provocando
que los paneles que formaban parte del techo de madera
de la casa de al lado se desplegaran en la calle. Las cadenas
que aguantaban la casa de madera de al frente estallaron,
provocando que parte del zinc de la casa cayera en la calle
de igual forma. Todo esto ocurri6 en cuestion de segundos.
Estaba tan impactada y asustada por lo que acababa de ver
que los gritos salian de mi boca sin yo pedirlo; la fuerza
de tal fenémeno era incomparable. Era tanta la frustracion
que sentiamos; solo queriamos que acabara todo. Esté-
bamos cansados de escuchar los vientos, no nos dejaban
dormir. Por un momento, pensé que tal tortura iba a durar
para siempre, pero eventualmente, al oscurecer, los vientos
cesaron su intensidad; sin embargo, la lluvia persistio.

Al dia siguiente, sin luz y sin servicio de celular, nos en-
contrabamos ansiosos por saber de mi hermano que vive en
Carolina. Observaba cobmo mi madre lloraba, pensando en
lo preocupadas que debian estar mis hermanas que no vi-
ven en la isla. El huracan fue horrible, pero puedo asegurar
que lo que nos encontramos al dia siguiente fue muchisimo
peor. Primeramente, decidimos subir al techo de mi casa,
el cual solo conservaba el techo de zinc. Vimos una imagen
totalmente diferente a la que estibamos acostumbrados. El
rio estaba méas amplio que nunca. Este, al transportar tanta
agua de la montana, socavo parte del terreno de mis dos
vecinos, y ahora sus casas yacian en el borde del precipicio.
La imagen nos dejo6 sin palabras. Mas tarde, nos entera-
mos de que nuestros vecinos intentaron comunicarse con
nosotros, ya que abandonaron sus casas en la noche del
miércoles para encontrar un refugio. Me rompia el corazon
saber que no se sentian seguros en su propio hogar; saber
que, posiblemente, en cualquier momento podian perderlo
todo. Gracias a Dios, sus casas estan sanas y salvas. A cau-
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sa de la pérdida de terreno, uno de mis vecinos perdi6é su
carro al llevarselo el rio. De no haberlo visto, hubiese sido
dificil de creer.

Al trascurrir el dia, decidimos salir mis padres, mi tia
y yo para ver si podiamos conseguir gasolina o hielo. La
imagen que observaban mis ojos era irreal. Postes de ce-
mento desmoronados, arboles en el suelo y sin hojas, casas
sin techo y otras destrozadas. Nunca habia creido que iba a
ver tal escenario. La gente salid, como nosotros, para bus-
car algtn establecimiento o negocio que estuviera abierto,
pero la probabilidad era poca. Decidimos ir a nuestro pue-
blo vecino, Ponce. Era tan increible ver coémo la vegetacién
estaba muerta. Arboles historicos, que llevaban afios en el
lugar, fueron arrancados de raiz. Las montafias parecian
estar pintadas color marron, el cielo se encontraba nubla-
do. Nunca habia deseado tanto ver el sol salir para que nos
calentara y nos alumbrara con sus rayos de luz. Al llegar al
pueblo de Ponce, las carreteras estaban intransitables por
la inundacion. ¢Como es posible que tal fenémeno hiciera
tanto en tan poco tiempo?

Nuestra bisqueda de gasolina y hielo no tuvo resultado;
eran tantas las personas que se encontraban transitando
en la calle que se hacia casi imposible conducir. Después
de llegar a mi casa y conversar con mis vecinos de lo que
vimos en el camino, me di cuenta de la unién increible que
este suceso fomento. Estdbamos presentes para cada uno,
y ese apoyo era indescriptible. Este fendmeno pudo quitar-
nos muchas cosas, pero gracias a €él, nuevos frutos iban a
crecer. Las personas se uniran y las casas se levantaran; los
arboles creceran y los bosques reverdeceran. Solo hay que
darle tiempo. Por eso te doy las gracias, Maria, porque a pe-
sar de que fuiste lo peor que nos pudo pasar, nos ensefnaste
a ser mas fuertes ante la adversidad.

148









lo largo de las memorias vemos como cada uno de ellos

vivié el huracan durante sus diferentes fases. Siendo
para ellos, en esencia, la primera experiencia con un fend-
meno atmosférico mayor, manifestaron una mezcla de sen-
timientos: desde miedo hasta curiosidad, intriga y emocidn
de vivir un evento de tal magnitud. Vemos, ademas, el con-
cepto de “memoria social”: lo aprendido a raiz del huracan,
la experiencia adquirida, los nuevos conocimientos, el com-
prender mejor el entorno fisico y social en que habitamos y
como se manifiesta la naturaleza en tales eventos.

Sin lugar a dudas el huracan Maria representé un gran
cambio para todos nosotros, un “cambio categoria 4": cam-
bios en nuestro diario vivir, en nuestras relaciones interper-
sonales, en el sentido que le damos a las cosas materiales
y a los momentos, en cdmo manejamos situaciones adver-
sas. Que de estas vivencias y memorias, y de muchas otras
sobre Maria, aprendamos todos.




