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Prologo

La Biografia de Hostos escrita por el profesor Argimiro Ruano,
catedratico de la Universidad de Puerto Rico en Mayagliez, tiene
caracteres monumentales. Aclaro inmediatamente mi apreciacion de
monumental. Es decir, que es una obra abarcadora, detallada y extensa
que cubre casi todos los angulos y aspectos de la vida y la obra del
biografiado. Inicia la misma en la época anterior a su nacimiento en
Rio Cafias en el Mayagiliez de 1839, donde nos ofrece el clima
espiritual y econdémico de la ciudad y la lleva hasta 1870, cuando ya
se radica en Nueva York y participa en tareas revolucionarias. El
doctor Ruano es un investigador acucioso y no deja dimension sin
tratar. Solamente entender la lectura preparatoria que realizo del
Diario hostosiano y su andlisis (tomo quinto), asi como la dispersién
de éste para sustentar las interpretaciones que criticamente hace de
las ideas, elucubraciones y meandros del pensamiento hostosiano,
nos da la pauta de la laboriosidad y el interés del profesor Ruano. No
debe olvidarse su investigacién en archivos municipales, en archivos
de la Real Academia Espafiola, y otros centros, para documentarse.
Es un bidgrafo critico que ha concitado reacciones en diversos
sectores. Creo que el doctor Ruano realiza una seria aportacion y que
sus criticas e interpretaciones tratan de aclarar y hacer entendible el
pensamiento de Hostos. No todos estamos de acuerdo con éstas. Lo
que tenemos que hacer —de no creer que sean acertadas o apropiadas,
0 que no se ajusten a lo que creemos— es rebatirlas, combatirlas,
reinterpretarlas, hacer nuevas aportaciones. Mas alla de las
interpretaciones hay nuevos datos y dimensiones del pensamiento
hostosiano. No tengo dudas de que Hostos es una figura de un
pensamiento recio y obra abarcadora y profunda que resiste tales
sefialamientos y de que él, como el Maestro que fue, seria el primero
en entender.

La vida de Hostos, el gran desconocido en su patria, pues estuvo
ausente de Puerto Rico cuarenta y siete afios, es una carrera vital rica
e interesante para ser estudiada. Lo que no interesa a los que se acercan
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a estudiar a Hostos es el comentario hagiografico, que abunda, o las
expresiones desmesuradas, que también abundan, los mitos. Se exige
un acercamiento critico, sobrio, basado en un conocimiento
fundamentado y unas conclusiones dentro de la dimensidn del
momento histdrico, el de su época, que también abundan. La vida de
Eugenio Maria Hostos, como ¢l se firmaba, se parece a la de otros
puertorriquefios que optaron por irse al extranjero y vivir alla para
siempre. Aunque entre unos y otros hay diferencias.

Las tres partes nucleares en que el doctor Argimiro Ruano divide
este ultimo tomo (el séptimo) de la Biografia de Hostos son: (1)
“Hostos y el quijotismo”, (2) “Religion de Hostos, religion en Hostos”
y (3) “La pluma de Hostos”. Si Cervantes hizo a su Don Quijote un
caballero andante, asi lo serd Hostos al estar continuamente de
andadura en andadura. Se traslada de pais en pais y, aunque en tres
momentos logra estar largo tiempo en alguno de ellos, mas veinte
afios entre Santo Domingo y Chile, al final, en 1903, el afio de su
muerte, hizo gestiones con el presidente Tomds Estrada Palma para
marcharse a Cuba. Este ni siquiera le contestd la carta. La inestabilidad
de la Repuiblica Dominicana y la servidumbre de Puerto Rico no las
soporta. Si no logra acogida en Latinoamérica dice: “seguiré
peregrinando”. Examina el autor “similitudes aparentes” que conviene
aclarar: “La mds sobresaliente es una existencia irreal, en la region
de los suefios”. Adscribe a esta caracteristica su vivir romantico, su
ideomania, su costumbre de monologar, su dar largas al matrimonio
y su desatencion de cursar una carrera como cualquier sijo de vecino.
Dice el autor: “Se propone deberes irreales, delirantes, que llama
‘grandes deberes’, no los del diario vivir”. Si eso hubiera hecho
Hostos, imponerse los deberes del diario vivir, no hubiera resultado
quien es, y una biografia como ésta no tuviese sentido. Corrobora el
autor estas frases, con la cita del Diario de Hostos, por supuesto:
“Tengo miedo a la vida, todo en ella me espanta”.! Luego, se cita de
Hostos: “He habituado mi razén y mi corazon a los horizontes del
peligro y de la muerte, he trabajado con la mente y con el cuerpo cien
veces mas de lo que era preciso. ;Qué he obtenido? Quedarme en el
dolor, en la impotencia, en la inaccion, en la vida sofiada”.2

Critica el doctor Ruano, con razon, al autor espafiol Francisco
Elias de Tejada y su libro, mas bien breviario apologético, Las
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doctrinas politicas de Eugenio Maria de Hostos.? jQué oportunidad
desaprovechada, la de Elias de Tejada, para realizar un estudio serio
de las ideas de Hostos! Alli sefiala tres fracasos, supuestos fracasos,
en la existencia de Hostos. Estos son: la revolucion de 1868 en Espafia;
la experiencia revolucionaria en Nueva York y la invasion y
apropiacion de Puerto Rico por los Estados Unidos. Creer que lo son
es adscribirle habilidades, relaciones, poderes e influencias que no
tuvo. Fue estudiante, periodista, estudioso, cosmopolita, pensador,
profesor, revolucionario. No desempefié otro ministerio que el moral.
Si bien es cierto que Hostos estaba presente en los acontecimientos
revolucionarios del 1868 en Madrid, su participacion hay que ubicarla
dentro de lo que fue. Tomemos como corte hacia la revolucion el afio
1865. En los afios preparatorios de la revolucion de 1868, Hostos
desempefia un papel secundario, no pertenece al liderato ni tiene
actuacion principal.* Eugenio Maria Hostos era un estudiante de
Derecho que estd cesante o sin matricula por aquellos tiempos, no
habia terminado su carrera universitaria, colaboraba en periodicos,
conocia a los revolucionarios y participaba de tertulias.

A manera de ubicar acontecimientos y personas, y lograr una
perspectiva adecuada a la realidad de esos tiempos revolucionarios,
estudiemos la vida profesional y la situacion revolucionaria de otros
jovenes de aquella realidad espafiola, que desempefiaron papeles de
importanciay liderato; estos son: Francisco Giner de los Rios y Emilio
Castelar, para mencionar sélo dos, por la brevedad. Obsérvese como
los ubican sus contemporaneos y los historiadores.

Francisco Giner de los Rios, de la misma edad de IHostos, nace
en Ronda en 1839, ya es catedratico de Filosofia del Derecho de la
Universidad Central en 1867. Tuvo una participacién ideoldgica en
la revolucién de 1868, influy6 en la elaboracién de la Constitucion
de 1869, y después del sexenio revolucionario destaca con sus catedras
la Institucion Libre de Enseflanza y sus numerosos escritos cientificos
publicados en la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia 'y
en el Boletin de la Institucion Libre de Ensenianza. Giner fue discipulo
directo de Julian Sanz del Rio, compafiero de Gumersindo de Azcérate
y otros de esa generacion. Hostos y Giner fueron contemporaneos
estrictos. Sin embargo, sus carreras profesionales discurren por cauces
distintos. Mientras Giner termina el Bachillerato en Filosofia en 1852,
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a los trece afos, Hostos no logra terminarlo. Giner obtiene el
Bachillerato en Derecho en 1858 a los diecinueve afios, y a los veinte
afios de edad la licenciatura en Derecho en 1859, Hostos no los obtiene
hasta el fin de sus dias. En 9 de junio de 1865 Giner obtiene el
Doctorado en Derecho Civil y Canénico por la Universidad de Central
de Madrid con la calificacién de sobresaliente. Tiene entonces
veintiséis afios de edad. El 20 de julio de 1867, a los veintiocho, es
catedratico de Filosofia del Derecho y Derecho Internacional de esa
universidad.’ A esa edad Hostos todavia pugnaba por estudiar en la
Universidad de Madrid.® Ahora es cuando Giner inicia su verdadera
carrera de la vida. Cuando Hostos imprime, a fines de 1886, en Santo
Domingo las Lecciones de Derecho Constitucional, Giner ocupa un
destacado lugar en el mundo intelectual espafiol y europeo, en todos
los sentidos. Hostos le enviard un ejemplar de su tratado. Giner de
los Rios no lo resefia, a pesar de su abundantisima produccion, se lo
envia al joven profesor de la Universidad de Oviedo, Adolfo Posada,
quien la prepara y publica en el Boletin de la Institucion Libre de
Ensefianza. Giner es un maestro venerado, catedratico, politico,
filosofo, jurista, publicista, cautivador de juventudes, fundador de
instituciones educativas y culturales.” A Hostos asi le veneraran sus
discipulos, dirigira instituciones, recuérdese la Escuela Normal y otras
instituciones que fundé, y desempefiara catedras, se le venerara como
maestro y se desempeflara como un luchador anticolonial por la
libertad, la soberania y la independencia de Cuba y Puerto Rico.
Veamos la carrera vital de Castelar, que se destacé en aquellos
afios revolucionarios y termindé como Presidente de la Republica
Espafiola. Orador, parlamentario, periodista incisivo y catedratico.
Emilio Castelar era catedratico desde 1856, a los 24 afios, en la
Universidad Central, y director del diario La Democracia. Un
historiador moderno manifiesta: “La fuerza moral e ideoldgica de la
izquierda habia cristalizado sobre todo en la figura de Emilio Castelar,
orador del Ateneo, director del peridédico La Democracia, y catedratico
de Historia de la Universidad Central”. Afiade: “Por su valentia, su
honestidad, su vehemencia combativa, y su elocuencia, Castelar se
habia convertido en el idolo de la oposicion y, a la vez, en la bestia
negra de la derecha, que le distinguia con toda suerte de ataques desde
hacia tiempo, como sefialaba La Discusion en uno de sus articulos:
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«Las lecciones que el sefior Castelar pronuncia en el Ateneo son la
pesadilla de los neo-catolicos»™.® Castelar es autor de un articulo
devastador titulado “El rasgo”, contra la reina por su interés en
enajenar el patrimonio real, publicado en su periodico el 24 de febrero
de 1865. Este escrito desatard eventualmente la matanza de estudiantes
por la guardia civil armada en la Puerta del Sol en lo que se ha llamado
La masacre de la noche de San Daniel, ocurrida en la noche del 10
de abril de 1865. Curiosamente, el primero que escribe un articulo
denunciando los sucesos de la noche de San Daniel —segtin €l mismo
afirma— fue Hostos. Sin embargo, la misma no causa asiento entre
los revolucionarios y en ninguna historia politica de esos tiempos se
le cita. (Ver Ruano, Biografia de Hostos, 1839-1870,t. IV, pp.103,y
“Castelar de por medio”, pp. 106-108).

Hostos no tiene con Castelar buenas relaciones, aunque se
conocen personalmente. Dice: ““yo no tengo un amigo, un solo amigo”.
“Desde mi juventud sé que yo no preveo para hacerme amigos”.® Sin
embargo, podemos sefialar que Federico Henriquez y Carvajal se
conceptua su amigo, asi como el doctor Manuel Guzman Rodriguez,
ambos le recordaban amorosamente después de desaparecido en 1903.
Nos dice el doctor Ruano sobre Castelar que: “Otro personaje con
quien se roza Hostos en Madrid es Emilio Castelar. Acaba el joven
Eugenio Maria de llegar por primera vez a Madrid, y ya dicta, el
también joven Castelar en el Ateneo (1858), su discurso acerca de la
civilizacion durante las primeras centurias cristianas”.!0 En la I parte,
“La pluma de Hostos”, dice Ruano que: “Conocemos el resentimiento
que lleva consigo cuando abandona Espaiia hacia el ‘triste Castelar’,
que ¢l dice”. “Sin embargo, tan renombrado orador cuenta con
demasiados admiradores en Latinoamérica, incluidos buenos
puertorriquefios. Nada menos que Rubén Dario llega (1883) a la casa
de Castelar ‘con la emocidn que Heine sinti6 al llegar a la casa de
Goethe™. M,

En el Nueva York revolucionario, Hostos, recién llegado y
desconocido, logra dirigir periddicos, participar; pero no creo que
tenia el talante y las condiciones intelectuales para dirigir la revolucion
antillana en Nueva York, que ya tenia en otros su liderato reconocido,
como el doctor Ramén Emeterio Betances. Creer que podia hacerlo
es no conocer las condiciones del momento. En momentos diferentes,
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al licenciado José Marti, quien si tenia el talante y las condiciones de
liderato, le dio mucho trabajo imponerse y lo logré después de muchos
esfuerzos, y nunca en su vida se solvent6 la cuestion de la primacia
de los militares o los civiles en la revolucion.

La apropiacion de Puerto Rico por los estadounidenses estaba
fuera de las condiciones intelectuales y politicas que Hostos disfrutaba.
Debemos entender que Hostos ante la realidad de que Estados Unidos
cumpliendo su misién expansiva, dirigio su ejército contra Puerto
Rico, cuando éste no tenia ninguna relacion con la guerra entre la
Cuba insurgente y revolucionaria y Espafia. En Puerto Rico se habia
instalado el régimen de la Constitucién Autondmica del 25 de
noviembre de 1897. Contrario a Cuba, donde la autonomia no
funciond, en nuestra Isla este régimen gubernamental tuvo €xito. Se
dieron todas las condiciones para su instalacion, se designaron los
secretarios de gobierno, se crearon los departamentos y se eligieron
los miembros del parlamento bicameral. Hasta los comisionados
internacionales y los diputados y senadores a ser miembros del
Congreso de los Diputados en Madrid fueron electos. Puerto Rico
gozaba de paz, se aprestaba para iniciar una nueva etapa de su vida
publica cuando los Estados Unidos, contrario a Derecho y por mero
uso de la fuerza, nos incluyd en una guerra en la que no teniamos
parte y nos impuso un régimen colonial que combatimos y nos
negamos a aceptar todos los puertorriquefios de buena voluntad que
amen la libertad. Para entender este “fracaso” de Hostos, como lo
llama Ruano, hay que conocer la nordomania '? de Eugenio Maria
Hostos.

La Biografia de Hostos, 1839-1870, escrita por Argimiro Ruano,
termina con la publicacién de este tomo VII. Leerla nos adentra en
nuevos datos e interpretaciones. Creemos que para el estudio riguroso
y critico de la vida y de la obra de Hostos es necesario ahondar en su
conocimiento. Por ello invitamos a los puertorriquefios a conocer la
vida de Hostos y a intentar imitarla en aquello que suma y afada a la
busqueda de nuestra libertad personal y colectiva, la conservacion y
el enriquecimiento de nuestra nacionalidad, ideales que, junto al amor
por el estudio, dieron razén a su existencia. Eugenio Maria Hostos
nunca cejo en sus luchas anticoloniales y en el logro de la soberania
v la libertad para Puerto Rico, y en la solidaridad con Cuba y la

14



Biografia de Hostos

Republica Dominicana. Inspirados en estos ideales, repito,
imitémosle.*

Carmelo Delgado Cintron
carmelodelgado@adelphia.net

NOTAS

1 Hostos, 2,142.

2 Ibid.

3 Merece criticas también el libro de Antonio S. Pedreira, Hostos, ciudadano de
Ameérica, Madrid, Espasa-Calpe, 1932.

4 No participo en la reunion de Ostende en Bruselas, celebrada el 30 de junio de
1867, donde concurrio el liderato progresista y democrata con el propdsito de
organizar la revolucién. Tampoco fue miembro del comité o junta revolucionaria
de Madrid. No desempefia cargo alguno con la revolucion.

5 Antonio Jiménez-Landi Martinez, La Institucion Libre de Ensefianza y su
ambiente, Madrid, Taurus, 1973, t. I. Los origenes, pp. 113, 115, 127-132.

6 Antonio S. Pedreira consigna que: “En los archivos del Instituto de Bilbao constan
sus matriculas hasta el tercer afio (1853-1854) en latin y humanidades; no aparece
el expediente de los cursos posteriores que, segiin un manuscrito de su padre,
aprob¢ alli también. En los de la Universidad de Madrid s6lo consta un permiso
de 1861 para matricularse en el primer afio de las facultades de Derecho y Filosofia
y Letras, ‘siempre que justifique haber cursado los estudios previos’. Libro de
1861, folio 43. Sin haber terminado en el Instituto, es de presumir que siguiera
estudios libres en la Universidad”. Pedreira, Hostos, op. cit. p. 36, nota 1. Ramén
Antonio Guzman nos expresa que trat6 de localizar el expediente académico de
Hostos en el Archivo Historico Nacional donde fue enviado por la Secretaria de la
Facultad de Derecho, formando parte del Legajo niimero 253. Dice: “Lo busqué
afanosamente con la ayuda generosa de los funcionarios del Archivo, pero no
aparecio. Sospecho —y no puedo fundamentar con la transparencia que me
gustaria— que alguien tuvo que retirarlo deliberadamente del lugar que le
correspondia, puesto que el resto de los expedientes enviados, segiin lo verifiqué
con todo rigor, permanecen alli”. Véase, Ramon Antonio Guzman, “Los origenes
doctrinales de la obra juridica de Hostos”, Hostos: Sentido y proyeccion de su
obra en América, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico / Instituto
de Estudios Hostosianos, p. 253, cita a la p. 257. Ver Ruano, Biografia de Hostos,
t. II, pp. 89-92: “Desaparece su expediente académico™.

7 Es un hecho que Eugenio Maria de Hostos no publicd ningan articulo cientifico
o monografia en la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia durante todo
el siglo XIX. No tenemos colaboracion alguna en revistas cientificas. ¢ Las escribio
y se las rechazaron? No lo sabemos, pero las colecciones completas de dichas
revistas, incluyendo el Baoletin de la Institucion Libre de Ensefianza, no arrojan
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ninguna colaboracién. Escribe siempre en periddicos. ;Es que carecia del sosiego
para tales menesteres? No lo creemos. ;No le interesaba? ; Preferia el periddico?
No sabemos, pero ciertamente talento tenia, quizas la dinimica de la vida diaria y
sus luchas no se lo permitian.

8 Heleno Safia, Espafia sin equilibrio, Madrid, Sala, 1975, p. 158.

9 Véase, Argimiro Ruano, Eugenio Maria Hostos por dentro, . VI, Biografia de
Hostos, 1839-1870, 2004, p. 27, en el manuscrito inédito anterior a la presente
impresion.

10 Ruano, op. cit., p. 54.

1T Ruano, op. cit., p. 87.

12 Nordomania, admiracion desmesurada por paises de Norte América [Estados
Unidos o Canada] y por extensién a Gran Bretafia. No debe olvidarse que uno de
los héroes morales y paradigma de Eugenio Maria Hostos era el imperialista inglés
general Gordon Pasha, también llamado Chinese Gordon. Otro es William H.
Seward, secretario de Estado del presidente Lincoln, que comprd Alaska al zar de
Rusia. Seward era un imperialista 0 expansionista que manifesté en 1846 que:
“Qur population is destined to roll its resistless waves to the icy barriers of the
north, and to encounter oriental civilization on the shores of the Pacific”. A una
audiencia en Boston en junio de 1867 que: “Give fifty, forty, thirty more years of
life and I will engage to give you the possessions of the American continent and
the control of the world”.

* Por razones economicas editoriales se ha abreviado el presente prologo de
Carmelo Delgado Cintron, ex director ejecutivo del Instituto de Cultura
Puertorriqueiia, ex director de la Editorial Universitaria y Presidente de la
Fundacion de las Humanidades. Actualmente es miembro de la Academia
Puertorriquefia de la Historia, de la Academia Puertorriquefia de la Lengua
Espailola, y de la Academia Puertorriquefia de Jurisprudencia y Legislacion. El
prélogo, en toda su extension, es un estudio magistral, correspondiente a la
personalidad intelectual del doctor Delgado Cintrén, cuyo titulo es: “El pensamiento
de Hostos ante la invasidn y la anexién de Puerto Rico por Estados Unidos”, que
dedica a cuatro hostosianos ilustres: Dofia Nilita Vientoés Gastén, dofia Margot
Arce, don Vicente Geigel Polanco y don Samuel R. Quifiones. Aparece publicado
en varios numeros de Focus, Revista del Recinto de Bayamon, de la Universidad
Interamericana de Puerto Rico, a partir del semestre enero-junio de 2005. (Nota
de A.R.).
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Hostos y el quijotismo

1. Andante, si

El periodista puertorriquefio mdas profesional entre quienes
hicieron periodismo en la Peninsula fue —segin Pedreira— Antonio
Cortén. Colaboraba bajo el pseudénimo ‘Quijotin’. Pero, a propdsito
del Caballero de la Triste Figura, ningun otro puertorriquefio, fuera
de Hostos, invita, como éste, a la aproximacion. Tampoco es ésta la
primera ocasion en que, en la presente biografia, la aproximacién
viene a cuento.

La escritora puertorriquefia Cadilla de Martinez subraya los
nombres de Bolivar y de Hostos entre la diversidad de ellos que tiene
Don Quijote por esos mundos de Dios.! Pero si Bolivar se considera
a si mismo quijote americano,? a propdsito de Eugenio Maria Bayoan
hay que precisar, aunque no en lo de latinoamericano andante, cémo
y en qué lo fue. “América es mi patria, estd sufriendo, y tal vez su
dolor calme los mios™. Bayoarn escribe eso en 1863, de regreso a la
Peninsula desde su Isla, por tercera vez en lustro y medio, entre
problemas académicos en Espafia que no puede superar.

Lustros después, fracasado en Europa, donde su futuro se le vuelve
nebuloso, presagia que su destino final estd en Hispanoamérica. “Si
puedo encontrar alli lo que en vano he buscado en Europa; si en una
de esas republicas hay un lugar para un hombre que ama el bien,
después de recorrerlas todas, después de estudiar sus necesidades
presentes y evocar su porvenir, me fijaré en la que mas reposo me
prometa [...]. Si en ninguno lo encuentro, seguiré peregrinando...”.
Cuando muere en Santo Domingo (1903) ha manifestado
epistolarmente sus desecos de pasar a vivir a otro pais.

Entre 1851, en que sale por primera vez de Mayagitiez hacia Bilbao,
y 1869, en que deja definitivamente Madrid hacia Nueva York, vive
en vaivén mental y nduticamente transatlantico. A partir de esa fecha
neoyorkina entra en nueva espiral de locura (1,270) dentro del
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movimiento separatista antillano, a que se incorpora. Quiere, constituir
el comité revolucionario de Puerto Rico (1,273) con fricciones severas
hacia dentro de si mismo y con su entorno. Cree que se ha equivocado
al dejar la Peninsula y siente el escozor del error irreversible. Es el
afio 1874, cuatro afios después de haber abandonado Espana, cuatro
afios frustrado con la experiencia neoyorquina, de la que no ha podido
aliviarle una primera evasion-peregrinacion hacia América del Sur.

“La realidad no es el deber que habia sofiado [...]. Ha sido un
grave error y no quiero dominar los remordimientos que sufro” (2,106).
“Mientras escribo, pienso con dolor en Chile, en la América latina,
sobre la cual escribo los articulos que se me piden y que probablemente
no me pagaran. Dejo el trabajo para sofiar algunos instantes en mi
vacio pasado y en el esplendoroso porvenir oscuro, lloro sin lagrimas,
me desespero sin fuerzas, me avergiienzo de perder mi tiempo en suefios
que han gastado mi espiritu, vuelvo a mi tarea, me contenta cuando
ella llena todo el dia, consulto mi reloj, y a las seis me lavo y me
pongo a esperar mi comida con Leopardi en la mano”.

En 1878, recorrida mas de una vez América del Sur, también
encuentra problematico instalarse en ella. “Horizonte cerrado
dondequiera” (2,299), incluido el de Puerto Rico, donde, por
separatista, no puede ni entrar de visita. Pero Bayoan presagiaba
(1863) el duro peregrinar que le aguardaba, y no lanza en ristre y a
caballo, si, pluma en ristre, en triste figura de pobre, por trenes y
barcos de tercera.

2. Problema de Hostos con la realidad

Hostos no se siente gemelo del famoso arquetipo andante, con
quien ofrece similitudes aparentes que conviene esclarecer. La mas
sobresaliente es una existencia irreal, en la region de los suefios.

El adolescente Eugenio Maria pasa romdnticamente de su hogar
en Mayagiiez a la Peninsula; vive romanticamente la escuela superior
en Bilbao, y asi, en desventaja romantica, se presenta a competir con
la realidad académica en la Universidad de Madrid. Repetidamente,
oye que le dicen: “Vive usted en las nubes” (2,290-291). Y él mismo
dice:
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“Pensaba mucho sin otra materia de pensamiento que yo mismo;
imaginaba mucho, sin otro estimulo que mis continuos ensuefios de
bien en lo bello que anhelaba; me proponia mucho, pero sofiando con
los ojos abiertos; hacia mucho, pero cerrando los ojos para que, al
dejar de ver la realidad externa, no se me presentara ninguno de los
obstaculos que yo preveia que encontraria en todo” (2,290).

Esto, recordado veinte afios después de haber sido golpeado
duramente por la realidad, contintia siendo su patron de conducta.
Idealista confeso, por las nubes. “La idealidad es tan tenaz, que aun
bajandome aqui a la realidad y coincidiendo con ella, la abandona,
sigue su vuelo y me engolfa en el mar de nubes de lo imposible”
(1,275). Es testigo permanente de un castillo y otro, y otro mas,
desvaneciéndosele por los aires: “... todo se desmorona, y ha ido
desmoronando toda mi vida activa, todo el movimiento de trabajo
moral, afectivo, intelectual y orgénico que he construido en el vacio
de mi imaginacién” (1,302).

Es idedomano viviendo y aconsejando. “Exhorto a los cubanos a
que no amen otra cosa ni crean otra cosa que las ideas” (1V,160-61).
Pero es paciente de ideomania incapaz de curarse a si mismo. “Es
verdad que no he hecho mas que lo que me mandaba la idea [...];
Jpero, desde cuando se sirve a las ideas desentendiéndose de los
hombres? La grandeza de los hombres que han llegado al fin que
buscaban no ha consistido mas que en el arte con que han sabido
hacerse instrumentos de los hombres que necesitaban para sus ideas.
Es una regla invariable, que se aplica tanto a Jesus como a Socrates.
La debilidad de los hombres fracasados no ha dependido més que del
exceso con que ellos han servido a las ideas, desentendiéndose de la
realidad y de la vida; y convirtiéndose en almas sin cuerpo, fuerzas
sin organos” (1,391). Los hombres fracasados, entre los que se
cuenta... cavilaron mas que realizaron.

Con todo y eso, no quiere cuentas con los hechos. “En ocasiones,
larealidad estd tan cerca de mi, que podria agarrarla, pero no la quiero,
sea por ambicidn, sea por orgullo, sea por vanidad, sea por debilidad”
(2,31). Cosecha debilidad y debilitamiento progresivo, pero sin
capacidad para el escarmiento. Caso relevante de un adicto a lo irreal.

Creyendo en 1869 que su gloria no esta en Europa, regresa a
América, y en sobremesa animada por su monologo expone los
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motivos: confederar a Norteamérica con Latinoamérica, las dos razas
continentales. Sus comensales reaccionan con la indiferencia de quien
oye llover; pero el sofiador sigue perorando ‘continentalmente’, por
encima de Washington y de Bolivar.

Aunque no se inutiliza a si mismo clinicamente, vive, como
norma, de forma rara. Es un raro. Idealista confeso. Quiere adoptar
una autoimagen social de martir (2,81-82) y con aureola (2,52), pero
la adopta inseguro de si mismo. Continuamente esta comenzando a
rectificar. “Me conviene comenzar a ver claramente las causas de mi
fracaso perpetuo” (2,10). La rectificacion, sin embargo, no llega.

“Entrar en la vida real equivale a perder esta aureola de martirio
de que yo no saco partido mas que contra mi mismo, es verdad, pero
de la cual yo me siento tan contento cuando estoy descontento; equivale
a entrar en las filas del vulgo , y el hombre que se burla en mi de la
gloria humana no es mas que un frio razonador que ahoga sus
inclinaciones en su despecho; equivale a hacerse un hombre de reposo,
un marido, un padre, un horizonte claro, pero cerrado, y yo no me
siento capaz de confesar el sentido comuin; equivale a cumplir pequefios
deberes reales; equivale, en fin, para acabar de una vez, a no representar
la farsa terrible que no deja de serlo s6lo porque estoy de buena fe”
(2,52).

Confesion de confusion clara. ;Martir? Teatral, en medio de un
vacio de reconocimiento. Porque, en otra parte, escribe: “Quiza no
naci yo para martir y el largo aprendizaje que llevo de martirio me
encoleriza infecundamente” (1,276). Camina de espaldas al sentido
comun representando una ‘farsa terrible’, pero que le sustenta la
imagen que le interesa proyectar: de ‘madrtir’ de una causa. Es por lo
que le da largas al matrimonio, y no se atiene a una profesion como
cualquier hijo de vecino. Se propone deberes irreales, delirantes, que
llama ‘grandes deberes’, no los del diario vivir.

Ni siquiera su matrimonio tardio consigue sujetar su imaginacion
evasiva. Ahora no vive solo, como cuando podia hacer y deshacer
sin otra victima que ¢l mismo. Ahora afectan a una esposa sus
decisiones. Le acucia, por eso, “la obligacion de ver ya, tal cual es, y
de aceptar ya, sea cual fuere, esta realidad contra la cual me golpeo
mortalmente sin cesar. Y ya no me golpeo a mi solo...” (2,291). La

22



Biografia de Hostos

nave conyugal, con semejante talante al timon, desacostumbrado a
cotidianos pequefios deberes, se enfrenta a un horizonte aterrador.
“... hay un error mio que disimula mi exasperacion cotidiana: siempre
he creido que la fortaleza consistia en pelear denodadamente contra
lo grande y en maldecir sin tregua lo pequefio. Mas también lo muy
grande me desasosiega, porque lo verdaderamente aterrador en mi
situacidn no es tanto el presente como el porvenir” (2,297).

Es el Hostos que mora en la irrealidad, en sensacion de aislamiento
y soledad, miedo. “Tengo miedo a la vida. Todo en ella me espanta”
(2,142). Hace recuento de los fracasos que retroalimentan esa
sensacion. Fatidicamente, teme. “No sé cuantos afios han pasado desde
que le cogi miedo al mundo en que vivo completamente solo, y a la
desesperacion que me invade cuando me siento fuera del mundo real”
(2,51). Sus forcejeos, mas o menos sinceramente confesados, si tienen
comprobacion: no terminan con sus habitos de sofiador. “‘He habituado
mi razon y mi corazon a los horizontes del peligro y de la muerte, he
trabajado con la mente y con el cuerpo cien veces mas de lo que era
preciso. ;Qué he obtenido? Quedarme en el dolor, en la impotencia,
en la inaccion, en la vida sofiada” (/bid). Biografia en espera de
especialistas en laberintos mentales.

3. ;Quijotismo?

Quiza no representan la mejor posicion critica quienes explican
la rareza de Hostos recurriendo al ‘quijotismo’. Dejandose llevar por
ligera comparacion de rasgos quijotescos aparentes y, desde luego,
retocados, no combinan adecuadamente los materiales biograficos.

Sobresale en esa deficiencia el jurista peninsular Elias de Tejada,?
amistosamente vinculado con uno de los hijos del autor de La
Peregrinacion de Bayoan. Y he aqui una de sus afirmaciones
solemnes: tres grandes fracasos en el personaje cervantino, y tres
grandes fracasos en la existencia de Hostos: la Revolucién del 68, la
experiencia revolucionaria en Nueva York, y la apropiacién de Puerto
Rico por parte de los estados Unidos. Pero, ademas de que son mas
de tres los grandes fracasos de Hostos, constituirian solamente al
quijotismo negativo comun a mucha mas gente.
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El quijotismo positivo, la hidalguia de la raza de Castilla que el
mismo Hostos llegard a menospreciar, parece, mas que teoria
documentada, cortesia de amigo de la familia de Hostos. Asi, insiste
en presentarle como hidalgo, y no de virreinato americano, sino de
Castilla,* de cufio peninsular:

“... de esta fibra de hidalgos es la talla berroquefia en que talla el
estilo suyo; tenacidad, pasiéon, desprendimiento hacia las cosas
materiales, idealismo arrebatado a linderos de locura, apasionado afan
de beber ensuefios constantes de infinito. Durante su vida entera,
Eugenio Maria de Hostos encarnara en la dilatada peregrinacion que
es su existencia, los modos fundamentales de la generosidad hidalga,
la misma sed heroica de depuraciones interiores y el propio apego
puro al estricto cumplimiento del deber”..5

El idealismo de Hostos, diagnosticaindose a si mismo, no responde
a estas atribuciones. Corresponde a una dotacion temperamental
onerosa y en desventaja para existir en buenas relaciones con la propia
paz interior. Lo del estricto cumplimiento del deber vamos a verlo
complicado mas adelante por el propio Hostos. El retoricismo que
provocan las fotografias de Hostos ha producido, sin embargo,
lamentables artificios como éste, que nada tienen que ver con su
realidad biografica.

“Con rectitud estoica que hubiera suscrito cualquier avaro de
renunciamientos de la Castilla del siglo XV, supo hacer carne de vida
el lema hidalgo de un caballero enamorado de la imposible Dulcinea
de lo inasequible. ‘Pongo, segun mi precepto —dira en su Diario—todas
las fuerzas de mi alma en todos los actos de mi vida’ .6

No es estoico el permanente derrotismo de Hostos. Falta la
conducta asertiva del estoico. “Hubiera podido ser un hombre perfecto
en el bien. No he hecho nada” (2,79). El mismo pone en duda su
estoicismo. “Estoica resolucidon, conciencia de movimiento
imperturbable, enfermedad, sea lo que fuere...” (2,85). No tiene claro
si es estoico 0 anomalo comportandose. Repite por sus paginas lo de
su ‘enfermedad moral’. Uno de los sintomas es que cree, en
imaginacion, poder prescindir de las alabanzas de los hombres, pero
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en la vida real se resiente si no le dan reconocimiento (j!). Desconoce
la imperturbabilidad estoica que reflejan, infielmente, sus fotografias.

“Si yo tengo suficiente resignacién para hacer caso omiso de las
alabanzas de los hombres, contentandome, como he logrado aprender
a contentarme, con el beneplacito secreto de mi conciencia[...] y cuanto
mas descanso en la veracidad de mi conducta, vienen a decirme
indirectamente que, 0 mi obra no sirve para nada, 0 merece censura
por ser obra de debilidad. Y en tanto, aquella fuerza de ideas que me
animaba va flaqueando y mi santo entusiasmo disminuye, y asi como
en el cuerpo, siento dolores de cansancio en el espiritu” (1,265 y 268).

Las paginas de esta biografia presentan, insistentes, a quien se
considera a si mismo paciente de indecision. No obstante, a la pleitesia
panegirista incensando con frases altisonantes las imponentes
fotografias de Hostos, le resulta halagadora, comoda, la cita
~ desconectada del contexto biografico.

“Igual que Don Quijote, y como los soldados de los tercios viejos:
anteponiendo el ideal a la propia vida. Es en el Hotel de la Paix, de
Buenos Aires, y a 26 de octubre de 1873 donde anota calida y
puntualmente el programa de su existencia: ‘se trata de hacerme posible
dos cosas: primera, la propaganda incesante a favor de las Antillas;
después, la vida”.?

El panegirista parece desconocer al Hostos argentino del afio
siguiente, victima de sus “continuas vacilaciones” (2,77), concluyendo
que “siempre he sido desgraciado” (2,79), y planeando irse a Cuba a
acabar de una vez su “vida atormentada” en alguna escaramuza, en
“la embriaguez del combate” (2,79), puesto que “la conciencia y la
voluntad me han hecho siempre desgraciado” (/bid.). Y aun asi, vacila
todavia en su plan. No quisiera morir alin, porque no ha tenido la
experiencia de amar y ser amado (2,77). Y es que a Elias de Tejada le
sucede lo que a tantos panegiristas de este hombre raro. Le desconocen
en su conjunto. Ignoran, por lo tanto, que las afirmaciones del propio
Hostos no tienen siempre, si se las agrupa, secuencia logica.

25



Biografia de Hostos

a Hostos espontdneamente por los puntos de la pluma cuando titula
el capitulo segundo de La tela de araia “Los quijotes de las arafias”.
A esto hay que afiadir su amistad con cervantistas, como eran Ruiz
Aguilera, Juan Eugenio Hartzsenbusch y, sobre todo, tan reconocido
critico cervantino como Giner de los Rios.

Esa actualidad de tertulia cervantina en el ambiente es lo que
lleva a Hostos a traducir Don Quichotte, de Saint Victor.!3 Y es en
este sugestivo critico francés donde encuentra sus primeras
aproximaciones a Hamlety a Romeo y Julieta. Por la universalidad
de Alonso Quijano en el universo de personajes exactos en literatura,
es por donde entra el joven Hostos en la maestria de Shakespeare en
la materia.

Traduce el breve capitulo de Saint-Victor quiza por encargo de
alguna revista literaria y, lo mas seguro, para cumplir compromisos
de colaboracién que su bolsillo necesita con desesperacion.

Don Quichotte de allende el Pirineo no es caricatura, sino
personaje heroico. Hay grandeza en sus labios, continua elevacién
de corazon en sus invitaciones, rebeldia contra leyes e instituciones
humanas siempre deficientes frente al ideal de la justicia. “Don
Quichotte es el mas sabio y elocuente de los hombres”. Su
‘monomania’, o locura parcial, hace de él ain mas tragica su
heroicidad frente a la cruda y cruel realidad. Monomania es vocablo
que adopta Hostos para si mismo. “Temo por momentos [...] volverme
loco o estar ya monomaniatico” (2,43). Y el critico francés desborda
en palabras de encomio hacia la creacion de Cervantes:

“... sus mas absurdas acciones no son sino desviaciones de una idea
sublime: proteger a los débiles, castigar a los malvados, enderezar
entuertos, desterrar el crimen, ejercer la justicia de la espada vengadora
por todos los caminos de la vida humana [...]. Sus quimeras tienen el
vuelo de las aguilas, su locura planea con las alas de la Victoria. Su
Unico error, haber nacido con siglos de retraso”.

El Quijote, sin embargo, no parece haber sido lectura preferida
de Hostos. Entre las escasas veces que menciona el quijotismo hay
una en que ‘justifica’ su fatal aislamiento por comportamiento,
necesidad de justificar que Don Quijote no siente.
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de Bayoan, en quien habia personificado el dolor como divisa y
simbolo de grandeza moral: “Sufro, luego valgo”. Fatigado mas tarde
de tanto idealismo irreal, duda de si aquello no habria sido, mas que
magnanimidad, indolencia, debilidad.

Entre sus maldiciones, ésta: “Volvi a mis tristezas solitarias y
maldije la fe en los hombres, mi tenacidad en el deber, mi obstinacién
en vivir en el dolor...” (2,69-70). La soledad que agranda a Don
Quijote es amargo achicamiento social en Hostos. Su aspiracién
romantica a la gloria habia confundido sofiarla con lo que exige en
realidad. Pero conocemos su problema con la realidad. “¢La gloria?
Voy a ella por atrechos”, escribe lamentandose (2,76). Desconoce,
ante el equivoco, donde esta su avenida, o el sendero. “Ama la gloria
por lo que tiene de estimulante; aborrécela por lo que tiene de
enervante” (1,38). Sofiando en la heroicidad se ha alejado de ella.
Balance de sus primeros treinta y un afios de vida sofidndola:

“... por insistir en hacer vida heroica, estoy no haciendo nada por las
Antillas, estoy disgustado de lo que veo en el pasado y de lo que veo
en el presente y para el porvenir; estoy cada vez més descontento de
mi mismo en un abismo cada vez mas hondo, cada vez més alto mi
ideal, cada vez mas bajo yo, y he llegado a los treinta y un afio de mi
vida sin haber vivido” (1,222).

4.5. La soledad y la gloria

Tiene ese cumpleafios el 11 de enero de 1874. Le inspira
significativo inventario de haber y deber a lo largo de tres décadas de
existencia. “El sentimiento de mi soledad total” obedece a que el
deber es mas que el haber. “Yo estoy tan lejos de haber llegado al fin
que me proponia, que ni aun s€ lo que queria”. Seis habian sido sus
objetivos: la gloria (social), la verdad, la justicia, Puerto Rico
independiente, el triunfo de la revolucién cubana, y la confederacion
americana. “Abandonando la gloria” (2,78), por no haberse atenido a
sus exigencias, extraviado, se encuentra en mero comienzo. “Aquello
en que todos los hombres capaces de hacer algo han encontrado su
felicidad o su renombre o su poder, no me ha dado a mi mas que
desgracia, envidias o impotencia” (2,142). Y es porque, enredado en
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triunfo de su derecho” (2,81). Ambivalencia con elocuencia, porque
en realidad lo menos que quiere es morir en ese momento. Moriria
irrealizado. “Mientras mi caracter sea lo que es, no podré hacer nada”
(2,81). No es el momento de encaminarse irrealizado hacia la muerte.

“... me detengo a pensar en ello. Empero ya que no puedo adquirir las
falsas fuerzas de que se necesita para triunfar entre los hombres y de
que yo me he desembarazado a sabiendas, es casi imposible que yo
llegue a hacer nada y es mas facil ponerse en actitud de reconquistar
las fuerzas de que me siento desprovisto. El martirio no es el esfuerzo
mayor que se puede hacer por el triunfo de una idea. Yo me inclino
mas al papel pasivo de martir que a cualquier otro, y de ello he dado
pruebas bien dolorosas. Pero hay algo mas dificil que hacer; y esto es
vencer sus propias inclinaciones, ser todo lo que se ha concebido

posible, combatir para vencer, vencer para realizar sus pensamientos”
(2,81-82).

Pero tampoco son estos pensamientos decisionales definitivos,
pues volvera a la idea de ir a morir con las armas en la mano en Cuba,
entre los mismos titubeos de si seguir viviendo, o, de una vez, acabar
con la vida. Escribe el siete de agosto de ese mismo afio: “He aqui la
vida del todo ideal que me habia trazado: hacer la independencia de
mi patria sin contar mas que conmigo mismo; no hacer mal a nadie.
Me he equivocado y lo veo cuando no es tiempo de remediar ya mis
errores” (2,143). Y unos dias mas adelante, el veintidos de agosto:
“No tengo un centavo, no tengo un amigo, no hay un solo punto
luminoso en el presente que veo o en el porvenir que preveo”. Nada
de esto es quijotesco.

Extraviado por largos periodos. Hasta 1874, “no sé lo que queria
respecto de la verdad, la justicia, la independencia de las Antillas y el
futuro de América”. Habia incurrido en un solipsismo estéril, sofiando
poder hacer a solas cosas tan gigantescas. “He conseguido despertar
desesperadamente solo”. Soledad desesperante. “Lo que me pesa sobre
todo es mi soledad. Completamente solo para sufrir, para rumiar mi
dolor, para buscar medios con qué curarlo, pretextos para aumentarlo,
resoluciones por tomar, resoluciones por desechar, busco en vano
quién podra o quién querra oirme gritar, quejarme, maldecir” (2,53).
Descaminado, fuera de ruta. Grito existencial sin publico.
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sobrecogerme el pensamiento abrumador de mi faisa posicion
pecuniaria” (1,44).

Y junto al hecho ‘social’, lo que llama el hecho ‘moral’ (en el
sentido de sus mecanismos de conducta). Si no puede salir de pobre
es porque no tuvo cardcter para profesionalizarse. No se gana dinero
solo pensandolo. “El hecho moral es el conflicto perpetuo entre mi
ambicién de gloria y mi pasion de bien (2, 136). Estos titubeos con la
gloria, que conocemos, y volveremos sobre ellos, denuncian la agitada
vida intima de Eugenio Maria Bayoan quien se hubiera beneficiado
con lecciones, tomadas a tiempo, del hidalguete Alonso Quijano: Es
fundamental querer ser, pero hay que realizarlo. Es donde esta el
problema.

“Te debe importar poco lo que eres; lo cardinal para ti es lo que quieras
ser. El ser que eres no es mas que un ser caduco y perecedero, que come de la
tierra y al que la tierra se lo comera un dia; el que quiere ser es tu idea de
Dios. Conciencia del Universo: es la divina idea de que eres en el tiempo y en
el espacio, y tu impulso querencioso hacia ese que quieres ser no es sino la
morrifia que arrastra hacia tu hogar divino” (Unamuno, Vida de Don Quijote
y Sancho).

Pero capitulo aparte, que nos aguarda, es el de religion de Hostos
y religion en Hostos. “Un héroe y un miserable, un fuerte y un débil,
un carcter y una voluntad pasiva, una razén austera y una fantasia
casquivana, un sentimiento-abismo y una sensibilidad de idiota”
(1,47). Autoimagen hostosiana a demasiada distancia del ‘yo sé¢ quien
soy’ (Quijote 1,5) del gran cabalgante manchego.

El derrotismo de Bayoan: “Aqui apegado a la nada como la nada
misma” (Ibid.) clasifica su ‘peregrinacion’ fuera del quijotismo.

5. Creencias diferentes

Esta ausente en Hostos lo que, remedando expresion de Unamuno,
“el evangelio de Don Quijote”, el escritor boricua Balseiro llama
“religién quijotesca”. El quijotismo, en cuanto religion, excluye la
desorientacion y la desesperanza.

Don Quijote estd definido: es cristiano. Libera sus tensiones entre
ser y querer ser en trascendencia cristiana. La inmanencia krausista,
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revolucionario verdadero, proveedor de los fines de la revolucion, el
que por ellas y por las ideas que en ella empefia se toma la pena de
combatirlo. Y tienen razén en no entenderme; yo mismo no me
entiendo” (1,237).

Esta conversando, moralista entre revolucionarios, con
vocabularios diferentes. El moralista esta fuera de sitio, donde no
debiera estar.

Se habia alejado de Espafla creyéndose incomprendido,
subestimado. Pasa a Nueva York en busca de aclamacidon como héroe
del separatismo antillano. Y tiene que alejarse también de Nueva
York con su yo por el piso. Asienta en su diario un dos de octubre de
1870, olvidando que no es la primera vez que se pone en duda a si
mismo, conjugando confusamente el ‘nunca’ y el ‘siempre’:

“; Podré yo descender al fondo de mi corazén y encontrar en él la
razon profunda de mi tristeza? Ciertamente, reflexionando, encuentro
que estoy entre un fin ignorado y una falta de decision acabadora. ;A
dénde voy?; no lo sé. ;A qué?; no lo sé. ;Por qué?; no lo sé. jPor
quién?; tampoco lo sé. Dudo hasta de quien nunca habfa dudado: de
mi mismo [...]. Haré siempre lo que he hecho, lo que hago; quejarme
y echarme la culpa a mi mismo. El que se mira mucho a si mismo no
ve bastante a los demds. Clara la prueba de mi vida en Nueva York.
Hubiera podido hacerme un hombre util, no he hecho més que
conquistarme enemigos...” (1,390-391).

El aire de tristeza que Hostos proyecta en sus afios finales
concentraba tristezas plurales, a las que se va refiriendo a lo largo de
sus Diarios.

Su refugio en sofiados quizd..., quizd..., quizd, corre parejo con
su conciencia de involucion de personalidad intima y publica.
Subrayamos nosotros:

“Quizd yo naci para imponer, como me lo dicen los recuerdos de
aquella dominante adolescencia mia y la imposibilidad de imponer en
que he caido [...]. Quiza yo naci para poner en accion los principios
mas racionales, los sentimientos mas humanos, las ideas mas completas,
y como no he podido todavia practicar lo que siento, pienso y quiero,
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que merecen la concesion del diploma de gran hombre a los que han
preparado su vida, ¢seré yo un gran hombre?” (1,144).

1868: “Siempre he llegado tarde [...], enfermedad incurable, nunca
he hecho mas que cambiar de postura” (1, 146).

1871: ““... he pensado en mi vida, en lo que hubiera podido ser; en
mi familia, en lo que ella hubiera podido llegar a ser si yo me hubiera
consagrado menos a las ideas y hubiera tenido mas suerte; en mi gloria,
en lo que yo hubiera podido hacer por el bien de los hombres, mis
ingratos. Y hubo un momento en que yo llegué a sufrir de tal modo el
antiguo dolor, la agonia de mi impotencia y de mis actos, que me senti
enfermo y cai en el desespero mas doloroso” (2,14).

1873: “... cuando actos palpables e innegables, que hubieran hecho
de cualquier otro hombre una potencia, so6lo han servido para obligarme
a forzar en todas partes la fria estimacion que enaltece la soberbia,
para que lastime el corazén...” (VIIL,31).

Del banquete de renombre que espera. .., sélo recoge miserables
migajas.

Este Hostos ciclico es invariable en sus alargados Diarios, entre
autoexaltacion y depresion, predominante ésta ultima. Corresponde
a su propia evaluacion: su caracter esta hecho de arrogancia y de
timidez, en colisién ambas. Manifestacion de esta ultima es su
estancamiento indecisional. No rectifica trayectorias que sabe que
no le llevan a ninguna parte. “Soy demasiado rigido para doblegarme”
(2,52). Su arrogancia la manifiesta de mil formas: en su ‘propension
al uso de la fuerza’, en su ‘caracter violento’, proclive a batirse a
pistoletazo limpio con el adversario...

Es el orgullo, no la conviccién —dice €l- lo que le mantiene de
espaldas al marido y al padre que hay en él; aplazandolos, ‘haciendo
de martir’, representando la ‘farsa terrible’ de consagrado a “‘un deber
que no debe existir desde el momento que no conduce a nada”; el de
la causa politica por la que se desvive tan inutilmente en solitario..
“Este gran deber tan exagerado, tan aumentado a pura pérdida, tanto
mas cruel para mi cuanto que soy el tnico en cumplirlo” (2,52-53).
Es su defecto de acomodacion que le confina a/en el desierto de su
soledad.

El tiempo sofiado le ofrece placebos que le niega el tiempo real.
‘Hubiera podido ser...” que, sabemos, repite aqui y alla. “Después de
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naturaleza humana, no muestra jamas cansancio del deber; y menos
aun, lo maldice. Sin embargo, he aqui a un Hostos real: “Maldije mi
fe en los hombres, mi tenacidad en el deber” (2,70).

Sabemos que la irritabilidad y la excitabilidad le caracterizan hasta
el extremo de intentar zanjar diferencias pistola en la mano. Sabe de
sobra en teoria que el procedimiento es irracional. El mismo recoge
la opinion de los padrinos que en el Pert consiguen que las pistolas
no se disparen: “Considerando que las ofensas son un desahogo, o la
explosion de la cdlera que sigue a esa discusidn, no son un derecho
de los escritores publicos, sino, por el contrario, un modo reprobable
de combatir adversarios...” (2,22-24). Sin embargo, es, en el Hostos
de violentas convulsiones internas, aspecto reprobable.

Dejamos atras su confesion de vivir en ese estado permanente de
violencia interior. Sus otras confesiones, “;loco o suicida?”, o “entre
la voluntad de vivir y una pistola’ dicen también lo suyo. Detras de
las apariencia, sabe que esconde “un caracter violento, un espiritu
exigente, una voluntad imperativa” (1,346). Y le viene de su caracter
arrogante en la adolescencia (1,207).

Cuando elabora su ‘doble’ en 1863, Bayoan, lo imagina “un
corazon enérgico y una razon poderosa en la frontera de la demencia”
(VIIL,17). Tanto, que llegard a la exclamacion: “jRazén, maldita
seas!”. jTal es su razén poderosa! Contradicciones que son causa y
efecto, simultaneos, de su estridencia interior.

Cree que su adolescencia y juventud transcurren bajo predominio
de una voluntad pasiva; “el incesante luchar sin otro fruto que el
placer de sentir mi fuerza de resistencia (1,85); mezcla de
mentalidades irreconciliables: la del romanticismo (Espronceda) y la
del eticismo krausista, estoico en él en teoria.

Transcurre resistiendo més que actuando. No desarrolla
correspondiente voluntad activa. “;Cuando llegaré a la voluntad
activa?” (Ibid.). Bayoan, simbolo subliminal de raza vencida, encarna
su romanticismo de sufrimiento acumulado, y comprimido. Es su
"doble’. Més tarde, dudara de si tal actitud no seria pereza 'y debilidad
mas que magnanimidad; porque “no es voluntad sino la activa, que
no es voluntad sin estos dos caracteres: actividad y predominio” (1,85).
El vive retractando decisiones sin conseguir el predominio anhelado.
El militar malogrado que cree que es, desde joven, aflora de nuevo
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(13

. no puedo dejar de atender a los hombres, obligado como estoy
por mi oficio de propagandista a contar con ellos, y cada vez que percibo
la sombra de duda en su fisonomia, la cdlera primero, después el
abatimiento se apoderan de mi” (2,72).

Entre el momento de sentirse filantropo, y el siguiente, misantropo,
estd su problema con la realidad.

“Si es sofiador el desear el bien, el caminar perseverantemente por
el camino de espinas que conduce a ¢€l, el perdonar las maldades de los
tontos, las tonterias de los malvados, las intemperancias de los
apasionados, los errores, las falsedades, las injusticias, la vanidad
provocadora, sigo sofiando y seguiré sofiando el resto de mis dias”
(1,311).

Todo lleva a quien sigue sus confesiones intimas, a la confesion
mas abarcadora: sentirse hecho de contradicciones. Cabe, por eso,
destacar variedad de Hostos por separado: el filantropo, el misantropo,
el sofiador, y demas. Pero el Hostos de conjunto es el conjunto de sus
contradicciones. Deprimido por reprimido ante los demas. Porque
una cosa es lo que parece que es a primera vista; otra diferente la
realidad. “Yo no soy lo que parezco. Yo soy un caracter violento...”
(1,46). Se lo confirma el ‘ frendlogo’ en Nueva York: carece de la
venerabilidad que aparenta, tiende a improvisar, es muy aspero, y
propende al uso de la fuerza” (1,289).

Se exalta al menor descuido; que, socialmente, se lo echa todo a
perder. “... el defecto capital de siempre: mucha impetuosidad y
mucha excitabilidad. La suspicacia de una ofensa me irrita mas que
la ofensa y todo lo echo a perder” (1,288). Sabemos que esa
irritabilidad le viene de la infancia, se le recrudece en los afios 1862-
1863, y va agravandosele con los afios.

Colisionan dentro de ¢l realidad-y ficcidn. La friccion le produce
desazon permanente. Los hombres en imaginacién son una cosa;
diferentes los hombres reales. Estos no se atienen a la fuerza moral,
sino a la fuerza bruta (2,72), relegando la razén a la impotencia para
tmponer sus derechos (2,73). Es la realidad donde se siente deficiente
en audacia, acumuléndole impetuosidad reprimida. ;No debe probarse
a si mismo en el campo de batalla, donde se blande el sable o se

47






Biografia de Hostos

entiende, ni cuando hablo, ni cuando escribo ni cuando hago™ (1,378).
Lo que en su momento ve como posible se le transforma, como por
arte de magia, en inaccesible.

“La dulcinea de lo imposible”, a que se refiere Elias de Tejada a
propdsito de la idealidad hostosiana, se deja ver en cuatro de sus
proyecciones, por 1o menos: su armonia y paz internas, imposibles;
una patria inexistente; la confederacion americana de las Antillas, y
su desestabilizacién emocional en/con la mujer constantemente

diferida.
7.1. Armonia interior inalcanzable

Encontramos en esta biografia permanente malestar interior;
tension, desazon, desorientacion, necesidad de evadir una sensacion
agobiante de ‘yo’. “Tengo necesidad de ocupar constantemente el
cuerpo y el espiritu, la imaginacién y la atencion, larazon y el corazén
para vivir contento de mi mismo” (1,379).

De puertas adentro, tan pronto la razén le diseca sentimientos,
como ¢stos y la imaginacion destronan a la razon (1,348). No consigue
dar con la circunstancia interior-exterior apropiada.

“No puedo ocuparme de nada, porque estoy fuera de las condiciones
de la vida que deseo, a un abismo del objetivo que buscaba, y muero.
Es insoportable esta vida. Siempre ante mi razdn y ante la conciencia
el contraste de lo que soy y lo que pudiera ser, de lo que debo y quiero
con lo que puedo: de lo que hago con lo que seria capaz de hacer; de lo
que veo con lo que esperaba ver; de lo que pienso con lo que debiera
pensar; de lo que siento con lo que quisiera sentir; de mi infortunio, de
la pureza de mi vida y de mis fines que debieran hacerme venturoso
[...] jOh!, me hacen falta circunstancias, hace diez afios que estoy
buscandolas y perdiéndolas, diez que estoy padeciendo el tormento
infernal de estar siempre fuera de mi orden, y es necesario que o caiga
en mi centro de gravedad, o que repose, o que me arrastren otras fuerzas
y me destrocen” (1,379-80).

Parcela su interioridad, en cierta ocasion, en tres areas:

inteligencia, voluntad y sensibilidad. Nada de placer en la primera;
Jucha agotadora por configurar la segunda; toda su jornada dedicada,
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hasta 1870, a distraer la tercera de la realidad en direccién a solo
ideas. ““Yo me recorro en todas las fases de mi ser, y no encuentro en
ellas otras huellas que las del dolor” (1,281-82). No le lleva a tierra
de promision alguna la filosofia de la armonia krausista que adopta
después de su periodo romantico. Existe y muere sin paz interior.

7.2. La patria inexistente

Elias de Tejada se refiere a esto como a “la inasequible Dulcinea
de la libertad de Puerto Rico”. Como telarafia deshecha por el
vendaval, la vida entera de Hostos pierde sentido cuando (1898) los
Estados Unidos se apoderan militarmente de Puerto Rico. Dos
objetivos frustrados: primero la independencia, luego la
confederacion; frustrados por la anexion armada. Definitivo imposible
el de una patria insular. Se le vacia del todo la razon de su vida.
“Cuando el alma postrada gemia profundamente y por milésima vez
en mi vida sentia la angustia de esta absoluta soledad que me ha
enfermado de implacable nostalgia de una patria que no existe”
(1,294). Quimera la independencia, quimera la confederacion después
de la independencia, guimera su existencia en pos de eso.

7.3. La confederacion americana

Hostos adopta la ideologia federalista del ambiente intelectual y
politico que respira en Madrid. Y se la lleva consigo cuando pasa de
la Revolucion espafiola del 68 a la revolucion separatista cubana en
Nueva York. De paso de Madrid a Nueva York, pasando por Paris
(1869), entiende por confederacidn la de dos razas, la ya confederada
de Norteamdérica, y la hispanoamericana. “Constituir una
confederacion interamericana” es la Unica férmula para que el
prestigio politico y econdmico de los Estados Unidos no domine al
resto del continente.

Como el centro geografico y comercial continental se encuentra
en las Antillas, por ahi hay que empezar. “Las Antillas no pueden ser
anexionadas por los Estados Unidos: las Antillas no pueden ser sino
estados independientes: las Antillas deben forzosamente unirse =n
una confederacion” (11,i48). EI movimiento separatista que ve ia

50



Biografia de Hostos

anexion con los Estados Unidos como tnica forma de sacudirse del
dominio de Espafia, no es la formula apropiada.

Hostos se cree en Nueva York paladin contra el anexionismo,
reforzando el ideal de la independencia. Primero, independencia;
después, confederacidn; anexidn, nunca. En carta a la Junta Consultiva
del Gobierno Cubano Provisional, en cuyo seno altercan las dos
ideologias, la independentista y la anexionista, ve con satisfaccion
que ese es el pensamiento de Céspedes. Escribe Céspedes: “los
pueblos de América, es decir, de todo el Continente, Sur y Norte,
Costa firme e Islas, estan llamados a formar una sola nacién, a ser la
admiracion del mundo”. Suscribe Hostos: “creyendo que el primer
ensayo de confederaciéon en todo su continente y entre razas y
costumbres diferentes, ha de hacerse en América, los firmantes no se
extrafien de que llegue el dia en que se unan todos los pueblos del
continente” (1,535).

Hostos comparte admiracidn por los Estados Unidos, o estados
confederados. Son admirados y respetados por todo el mundo. Celebra
el cuatro de julio de 1870, recién ha puesto sus pies en ese territorio,
como “el mas grande acontecimiento de la edad moderna”. La
confederacion helvética, y la de los Estados Unidos, son referencia
obligatoria en €l periodismo y en el partidismo federal en la mentalidad
madrilefia que transporta Hostos al incorporarse al separatismo cubano
en Nueva York. Ya en territorio Norteamericano, en plena vivencia
del federalismo, la celebra con “millones de hombres y de extranjeros”
de todas las razas. “Realidad embrionaria *“ de lo que puede ser a
escala aun mayor con no importa cuantos pueblos en uno solo (1,342).
Es hacia donde hay que enfocar la revolucion separatista antillana,
ese es su futuro. Con una diferencia con Betances. Este, odia a los
espafioles. Hostos no comparte eso del odio como ingrediente
revolucionario. Tampoco comparte alrededores separatistas que optan
por la anexidn, de una vez, con Norteamérica.

La ideologia internacional del momento se presenta favorable a
la confederacion. Prim es partidario de entregar Cuba, de una vez por
todas, a los cubanos. El Presidente de los Estados Unidos y su
Secretario de Estado favorecen la confederacidon de las Antillas
(1,301); aunque no son faciles de conjugar en la coyuntura (1,302)
los intereses comerciales en juego de Alemania, Francia, Inglaterra y
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los Estados Unidos. Pero, ante la impotencia de Espafia para controlar
ya a la insurgencia cubana (1,304-305), las potencias internacionales
cuentan con un nuevo orden en la region.

No hace atn el afio que ha llegado desde Madrid. No ha perdido
aun su fe en el éxito del separatismo antillano. El mes de julio del 70
mantiene a Hostos en vilo, ilusorio, con el ideal confederativo
haciéndosele realidad de la noche a la mafiana. Hasta que constata
que esa noche y esa mafiana... no estan en el calendario. La
confederacion de las Antillas es “cosa dificil, de porvenir lejano”
(2,304).

8. El Hostos erdtico. Dulcineas de carne y hueso

Entre los Hostos artificiales que corren por ahi esta el que, mas
de una vez, fabrica Juan Bosch. Mujeres en la vida de Hostos (p.39)
se nutre de suposiciones como ésta:

“E] debi6 ser un tipo de hombre muy atractivo para las mujeres, porque
tenia una condicion esencial para ganar su admiracion: la armonia, la sobriedad,
el dominio propio que comunica el intimo conocimiento. Hombre sumamente
dulce, amable, alegre, con una alegria bien medida; gran conversador -no lo
que ahora se llama causseur, que es un mantenedor de atencién a base de
falsedades—, viajado, instruido y dotado del don especial de hacerse entender
hasta cuando trataba temas complicados. Hostos debi ser un gran compafiero
de veladas. Fisicamente tenia también imponencia, y cierta gravedad, cierta
especie de noble tristeza en los ojos, grises de reflejos claros, tristeza que se
deshacia al oirle hablar con voz viril y decidora de grandes bellezas™.

Por qué un ‘especializado’ en Hostos lo falsifica tanto, parece
ofrecer una explicacion, aunque de muy poco peso. La de un Hostos
‘de visita’. Bosch se atiene al testimonio de una admiradora que lo
conoce, muy por defuera, en sus dias dominicanos. “Una maestra
normal dominicana de la primera época me aseguraba, hace pocos
dias, que ella no habia conocido hombre mas majestuoso que Hostos,
a pesar de su estatura, ni mas cortés ni afectuoso”. Cuando no andaba
de por medio el sobresalto amoroso, bajo las reglas del
convencionalismo social, ese Hostos pudiera ser real. Pero, ni ahi
Hostos coincide con el rapido artificio de panegiristas que no se¢ han
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tomado la molestia de documentar lo que afirman. La inteligencia
emocional de Hostos, descrita por él mismo, no es de excelencia.
Tiene problemas generales de relacion a partir del mismo hogar
familiar.

“; Afectos de familia? Sialguien ha amado en el mundo a su familia,
ese soy yo. Y sin embargo, he sido el tormento de los mios. ;Vida de
relacion? No he dejado de querer a los que un dia quise y he querido a
todos los hombres que se me han aproximado en mi camino. Y sin
embargo, yo no tengo un amigo, un solo amigo” (1,223). “Desde mi
Juventud [escribe en 1869, tiene treinta afios, la mitad de su vida] sé
que yo no preveo para hacerme amigos” (1,151).

Hay que tener todo esto presente, porque sus problemas generales
de relaciéon invaden también su relacién amorosa. Nada puede suplir
su propio testimonio. ;No dice que posee la cualidad de las virgenes,
la timidez? Las imponentes fotos de Hostos, repetimos, contintan
engafiando a quienes ignoran su biografia intima. Un ejemplo: Se
trata de la experiencia con dos de las mujeres que le trastornan
emocionalmente en un intervalo de cinco meses; primero la
colombiana Candorina, luego la peruana Manolina. Escribe un treinta
de marzo de 1871:

“...mi timidez tanto mas sensible cuanto que tengo un arte infinita
para ocultarla. Después, la lucha natural entre mi necesidad de afecto
y lo que yo llamo mis deberes, que han renovado el combate de hace
cinco meses. Después, la esencial cortedad de mis sentimientos. Sobre
todo, el temor de atraer a mis ideas, a mis actos, a mis deseos, la atencidén
indiscreta de los otros, y el recuerdo de la elocuente chanza de S. | el
cufiado de M., que me dijo el otro dia: ‘Usted se escapa como si quisiera
que le hicieran el amor’ ” (2,18).

Da la impresion de que, con las mujeres, es mas pasivo que activo.
Atisban algo del Hostos conflictivo quienes le observan en el
convencionalismo social. Desde siempre, desde su adolescencia,
Eugenio Maria no se siente bien amando. Su caracter problematico
tampoco le presta buenos servicios en ese renglon.
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8.1. La relaciéon Bayoan-Marien

No vamos a repetir aqui paginas sobre sus primeras experiencias
erdticas de adolescencia y juventud. Pero si hay que recordar que sus
conflictos con Eros aparecen ya entonces, cuando Eros le sale por
primera vez al paso. Sabemos que en ‘Marien’ proyecta sus recientes
experiencias con las chicas en Mayagiiez; que se trata de vivencias
erdticas plurales puestas en singular.

Aquella relacién, Bayoan-Marien, en plena adolescencia-
juventud, evidenciaba ya desconcierto, inseguridad ante el sexo
opuesto. Sabemos por Cartas a un muerto que alguien mas agresivo
le quita la muchacha de turno y, con relacion a sus chicas plurales re-
unidas en ‘Marien’, él mismo se refiere mas tarde a esa relacién como
eroticamente indefinida, pese a todas las apariencias y estilo
altisonante en contra. Escribe, con motivo de una encrucijada amorosa
en Barcelona pocos afios después: “Estoy repitiendo mi novela de
los dieciocho afios, que hoy como entonces estoy enamorado sin amar”
(1,53). Y sigue en las mismas por los afios setenta en Nueva York.
Tolera lo de ‘amado’, la pasividad, no asi lo de ‘amante’. “; Amado?
No quiero averiguarlo. ; Amante? No, a fe; pero, si amado, pienso
seriamente que serd la Gltima vez que pase por las inutiles, peligrosas
y enervantes luchas secretas que he mantenido™ (1,32). Desfase entre
el amante y el amado. ;Intenciéon de que la novia sea su esposa?
“;Pobre criatura!, mas le valiera no casarse que casarse conmigo.
Hijamia, yo no soy lo que acaso aparezco. Yo soy un caracter violento,
un espiritu exigente, una voluntad imperativa; seria un pésimo marido”
(1,246). Amado, si; amante, a tiempo parcial.

Al joven Eugenio Maria, romantico maniqueo, o quiza al revés,
maniqueo romantico, el cuerpo femenino le supone un quebradero
de cabeza: balancear carne y espiritu. Marien no s6lo no equilibra su
sexualidad, sino que se la embrolla. “Una adolescente no es una mujer,
porque no es mujer un angel; porque no es de carne el espiritu; porque
no es luz el fuego, y las mujeres pueden ser de carne y fuego, nunca
son luz y espiritu”. Nebuloso veredicto ante un cuerpo femenino bien
hecho. Sino es la mujer un angel, sino carne y fuego, nunca (j!) luzy
espiritu, el joven mayagiiezano, amando, tiene problemas de claridad.

Tremenda complicacion los primeros contactos con la carne joven:
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“Hoy he pasado todo el dia pensando en ese beso, funesto para
ambos: he meditado en las consecuencias de esa carnal prueba de amor:
he sentido el fuego que ha dejado en mi; he contenido mil veces mi
imaginacién, que buscaba el contacto de aquella frente, la irradiacion
de aquellos ojos, y acordandome de ella, he pensado en los tormentos
que, por probarle mi amor, le habré causado”.

El maniqueismo echa a perder la espontaneidad. Si de su parte ha
habido inmundicia interior en la relacidn, ;habra despertado también
ella inmunda del idilio?

“;Pobre nifia, lanzada repentinamente de su amor al infierno del
deseo; despertada cruelmente de su feliz sonambulismo, para ver su
asqueroso mas alla; desviada de mi por atraerla a mi; obligada a tener
por desear que confiara!”

(Casarse? ;Mancharla? L.a mujer, que (antes) no era luz, sino
carne y fuego, le merece otro juicio diferente. “Es que en un espiritu
no hay mas que luz, y en el mio hay luz y sombra; es que ella, defendida
por su amor y su inocencia, ahuyenta a los deseos que no se atreven
amancharla”. El problema en la relacidn es €l, no ella. “Lo que pasa
es eso: que no hablo claro, que quiero y no quiero, que siento y no
siento, y que determino quizé en ella una lucha mas violenta que la
que sustento en mi” (1,343). Titubea hasta sospechar que contagia
con el titubeo.

8.2. Mujeres anteriores a 1870

Los problemas de convivencia con los revolucionarios de las
Antillas, al pasar de Madrid a Nueva York, tienen en las mujeres un
amortiguador: “... el dia es risuefio y Broadway est4d poblado de
mujeres encantadoras, estuve haciendo lo que cuadraba con el estado
de mi 4nimo: estuve complaciéndome en seguir a una graciosisima
chiquilla que caminaba por mi camino, de quien me separé cuando
nos separd el camino” (1,219). En Nueva York se topa con Memé,
quien le estampa besos de fuego (1,282) y el lugar de los besos queda
registrado como “este retiro donde he amado” (1,282). Pero sabemos
que el Bugenio Maria espafiol hace ya largos afios que no es virgen.
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Hemos visto momentos biograficos como el de Cartas a un muerto
(Mayagtiez), Bayoan (Madrid), o el de sus amores barceloneses.

No es el caso de Marti, quien desde la carcel escribe a su madre
el 10 de noviembre de 1869: “A Dios gracias el cuerpo de las mujeres
se hizo para mi de piedra”. Hostos se siente sacudido por la libidine:
“... después de mucho contemplarla, después de mucho devorarla
con el alma...” (1,365). A Eugenio Maria le alucinan las mujeres:
“Vive Dios que me alucinan” (1,53). En Paris (1869) pasa a su Diario
este leve narcisismo: “Ayer en las Tullerias, hoy en Notre Dame, he
merecido las miradas benévolas de algunas jovenes” (1,165). Para
algo son los ojos: “La otra es rubia, y me atrajo con sus miradas, que
me honraron mas de una vez” (1,265), sentado a la mesa con dos
damas en Nueva York. La sensacion erotica estd manifiesta. Como
en el caso de Barcelona, “abrumado por mi soledad” (1,55), con
‘hambre de afecto’, o el “sentimiento de familia haciéndose mas y
mas fuerte” en 1873 (2,43), a medida que més solo y aislado se siente,
la mujer estd constantemente en su deseo. Sus ‘conatos de amor’
cuentan, al cumplir los treinta y un afios, con variedad de ellas, entre
puertorriquefias y peninsulares.

Hasta esos afios, a que nos referimos, las mujeres le merecen el
veredicto (;?) de cosa incompleta. A una de ellas mundana, culta,
apasionada, puertorriquefia-espafiola, va viéndola “cada vez menos
digna de sus pensamientos” (1,55). El ilusionismo erético que habia
disfrutado con ella le abate después en tristeza, hasta hablar de un
“abismo en que me ha arrastrado”. Su afirmacién posterior de que se
casaria Unicamente si todas las mujeres fueran una sola, tiene
precedentes juveniles: una por una son incompletas:“... realidades
incompletas, y no las quiero; la que tiene corazon no tiene cara; las
que tienen cara no tienen cerebro [...]. Las que han querido no han
sido queridas, y las que empezaron a serlo se quedaron en los
principios, y ahi yacen, en la penumbra de las cosas no acabadas”
(1,223). Mujeres que comenz6 a querer, sin seguir adelante, ensayos
de parte y parte. Pero en la penumbra de cosas inacabadas, una silueta
femenina emerge, resistiéndose a sumergirse en el olvido. “La Uinica
realidad con que tropiezo, y aun cuando es una realidad confusa,
embrionaria, tenebrosa, ideal de un ideal, desvanecido de su color,
medio camino de un fin (como es lo que yo he hecho siempre), la
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acojo en la imaginacidn con entusiasmo, la acerco a mi corazén con
reverencia, la contemplo en mi alma como un ideal” (1,22). Y es que
si las mujeres son realidades incompletas, no esta ahi todo el problema.
Esta también “lo incompleto de mi vida™ (1,215). Esta como enjuicia
¢l a las mujeres, y estd como le enjuician las mujeres a él. Si belleza
y cerebro no andan proporcionados en el sexo opuesto, simple
atraccion para los sentidos, “estesiologica” (1,222), una de ellas no
duda en darle a él su parecer : “Yo quisiera que usted fuera un poco
menos estupido” (1,369).

8.3. Eros y ethos

Comenzando la década de los afios cincuenta, se habia ido
enredando en habitos de ensimismado. “De los placeres de la juventud
huia por odio al vicio y por reflexiva austeridad” (2,290); de moralista
romantico. No de todos los placeres, porque se le va la mano en el
café, (;ya fuma?), asi como se deja llevar de la indolencia a la hora
de levantarse por las maifianas. Se refiere a los placeres de Venus.

Es la erética ambiental con la que tampoco se entiende y de la
que trata de desentenderse. El super ego moral le presenta, incluso,
como ridicula la gesticulacion del amor callejero. “De los afectos me
alejaba un indice severo, el recuerdo de las observaciones que hacia
a cada paso al ver qué mezcla de ridiculeces e indignidades era el
amor de los jovenes” (2,292). Al amor que juega, porque también es
juego, lo considera frivolo. “El amor es infantil en su comienzo y se
exterioriza por medio de puerilidades™ (1,229). El romanticismo,
cromaticamente crepuscular, hace del joven fisiologico un viejo
psicologico: “Ya es vieja en mi conciencia, y ella es la que aprueba
esta vida que todos desaprueban” (2,238). Viejo con anticipacion.

“En cierto modo, casi es quijotesco este ideal que yo tengo y quiero
conservar en mis relaciones amorosas. Como todas las jovenes, aun
las mas recatadas, han oido hablar del amor que se usa por ahi, y ese
amor esta reducido a decir tonterias y hacerlas, a intentar locuras y
provocarlas, a hurtar besos y a producir excitaciones malsanas y
pasiones peligrosas, que el secreto guarda y el tiempo revela a expensas
del amor bueno y verdadero, el querer que una joven de nuestro tiempo
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ignore los secretos del amor es querer que la inocencia no sea mas que
la ignorancia...” (2,271).

Sentirse amado, eso si, desde nifio; pero no tomar la iniciativa
amando. En eso, tampoco es quijotesco. Conocemos sus conflictos
con la accion. Se prolonga en la accidn erdtica. Disfruta mirando,
sentirse mirado, por el bello sexo (2,53). Solo por complacer a una
mujer reedita Bayoan en Chile; pero no quita que se rija por un
principio en relacion con ellas: son ‘realidades incompletas’.

Individual y socialmente, el hombre es mas fuerte que la mujer;
por lo que “es siempre el responsable de los actos de ella” (2,35). Y
es por lo que caballeresca, o tacticamente, el varon debe poner las
cosas de modo que parezca que ella decide (2,36). “De ahi la idea
que tengo de amar, y de mi conducta” (2,35). No de todo consecuente
en decisiones en que deja amores en el aire, en vilo, o inconsolables.
Es como habia dejado a Amparo en Madrid, “en la crisis dificil en
que tal vez contribui y a precipitarla”. Después, a Asuncion. “jPobre
Asuncion! Atn caen sobre mi corazon y estan asomandose a mis
ojos las lagrimas desesperadas que vertia en nuestra tltima entrevista”
(1,223). {Y afirma que todas sus mujeres transcurridas, “yacen en la
penumbra de las cosas inacabadas”! Como que el problema no estaba
en ellas, sino en como es que acababa él con ellas.

La sequedad de su desierto en el deber produce en este caminante,
exhausto por su sed de mujer, viva imaginacion feminizada. La vida
se va encargando de que tales imagenes, con todo su relieve de carne
y hueso, vayan aproximando al mundo real a tan ensimismado
caminante. “La admiracion de esa alma sencilla, la atraccidén poderosa
que ejerce sobre mi, el hambre de afecto que me devora, la sed de
felicidad que me ahoga, la necesidad de reposo moral que me
aguijonea...” (1,344), le anuncian en 1870 el fin de una era glacial
con los “encantos tormentosos” (1,345) que preludian cambio en su
clima interior.

La tristeza radical que arropa a Hostos por violentar sus afectos;
su dspera existencia sustituyendo mujeres por ideas; su sensacion de
existencia incompleta que se resiste ver la luz de la realidad; su
necesidad del bello sexo, que le apremia, y del que huye; las
frustraciones exteriores con la revolucion antillana; todo, puede
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despejarlo el recuerdo absorbente de una mujer. Unicamente una mujer
puede acabar con esa “guerra de si mismo contra si mismo” (1,380).
Avanza hacia €l la hora de cambiar de suefio; “que dormir y sofiar es
este aislamiento en que me encuentro” (1,305). Ya era hora de
despertar al sofiar acompafiado, en vez de sofiar aislado.

“La tristeza como revelacion de un afecto radical; el afecto como
revelacién de un movimiento del espiritu hacia esfera mas completa
del vivir; la conjuncién de toda una vida de ideas y de experiencia la
mas aspera en un sentimiento tan buscado y tan huido, jno son hechos
importantes para mi porvenir? Hoy mismo, cuando esa tristeza es
producto probable de tres causas activas de malestar: el estado de mi
patria, la lucha infecunda con los hombres, la sinceridad del
sentimiento, jno es un sintoma de la evolucidén que esa tristeza se
resuma en ¢l pensamiento de mi amor y en el recuerdo de la nifia amada?
Que mis luchas en la emigracion me abismen en la tristeza; que me
sumerjan en ella las lluvias y la oscuridad congojosa de estos dias,
bien, no lo niego; pero, ; puedo negar que algo nuevo hay en mi cuando
todo lo refiero al sentimiento que me embarga?” (1,380).

Pasos de mujer, inevitable final, acercandosele. Su problema, jqué
tarde lo comprende!, era problema de mujer.

No es politico, no es revolucionario conspirador. Su temperamento
le impide ocupar puestos ejecutivos en esa linea. Es, simplemente,
‘propagandista’, activista, hablando y escribiendo, sobre la causa de
las Antillas. Pero aun asi, su movilidad tiene lo suyo de hueca, de
evasiva. Se ha hecho una imagen de si mismo bajo la que prefiere ser
visto: de ‘'martir’ de esas causas; y gime y se lamenta a puerta cerrada
por tan falsa aureola a la que sacrifica su existencia real (2,52). Pero
es su ethos, su personalidad publica, su yo social, razén y sentido de
todos sus movimientos en publico si abre la puerta de su habitacion
y, sobre todo, si abre la puerta de la calle.

Pasar a los deberes comunes y corrientes de un casado? Su super
ego social frunce el cefio y le paraliza. Hasta que la presion intima
adquiera niveles inaguantables de rebeldia por la causa de la
independencia propia, falazmente pospuesta en nombre de la
independencia de las Antillas. El enemigo es ahi ¢l mismo, sus
manerag de ser, unas contra otras.
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(No claudica si deja que entre su vida una mujer? Es lo que le
dicta el imponente super ego llamado deber. Pero, ;tal cosa es deber
en realidad? Por un lado, siente vergiienza al cambiar su imagen de
solitario heroico; por otra, siente las cadenas de ese super ego tiranico
que le mantiene sujeto a un sacrificio politico poco menos que
fosilizado. Su ethos inhibe su eros.

“Me avergiienza ocuparme de esto. S¢€ lo que es; conozco su
grandeza; favorezco la altisima necesidad que representa, y sin embargo
cuando pienso que todo lucha contra todo, que ya no es tiempo para
otra cosa que para acabar de sacrificarse, me avergiienzo. Y jquién
sabe!, ese afecto sencillo, hijo de la admiracion a la naturaleza, producto
de la reflexion y del razonamiento sano puede ser mi salvacién, no ya
s0lo como hombre, sino como ciudadano. Hoy no veo mas que el
sacrificio, y el sacrificio es estéril, y no debe hacerse nada con un fin
que no lleve al fin” (1,381).

La barahunda politica en que se implicéd desde su juventud no le
ha producido un solo amigo. Le ha producido tinicamente soledad.
Le ha faltado el elemento femenino en su camino. “Treinta y un afios
empleados en imaginar y en contener la imaginacion, en sentir y en
ahogar el sentimiento” (1,219). Se siente despoblado interiormente.
Ahi falta alguien. “Esto es realmente el fondo mas intimo de mi
conciencia. Fondo sin fondo. No hay mas que sentimiento y fantasia”
(1,269), sin estimulos adecuados. “Hubiera podido amar y ser amado
mas que nadie en el mundo y no he hecho mis que combatir mis
afectos: abandonando a mi familia bienamada; abandonando a tres
novias, cualquiera de las cuales hubiera podido ser la alegria de mi
vida” (2,78). Hubiera...

8.4. El vacio de 1a mujer diferida

Don Quijote no s6lo no encuentra conflictivo integrar el amor a
una mujer con el pleno ejercicio de su profesidon andante, sino que la
mujer es parte inseparable de ella. Lo opuesto a las andanzas y
desventuras de Hostos. Invierte varios decenios en vacilaciones antes
de caer en la cuenta de que, dandole entrada al amor de una mujer, no
tiene por qué entrar en conflicto con sus deberes partidistas.
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Bayoan (1863) decidia no casarse con Marien en tanto que la
patria lo necesitase. Hay, efectivamente, esa larga dilacion, desde
antafio, antes de “fijar definitivamente mis afectos”, rechazando la
felicidad de llamar esposa a la mujer que le recuerde sus deberes
patridticos (1,365). Imitilmente desestabilizado emocionalmente
durante decenios.

Lo que llama “desgraciado amor a la América” (2,59) no ha tenido
en él mayor gracia en otras direcciones. En uno de tantos momentos
como dedica a evocar el pasado presenta (1874) una lista de amores
frustrados: al bien, a lo bello, ala humanidad, a la patria, a la libertad,
a la justicia, a la familia. Lo que en su dia fue esperanza se le ha
convertido en decepcion y fracaso (2,142). Pero dispuesto a ir al frente
de batalla cubano a terminar de una vez con el descontento de su
vida, advierte la imperiosa necesidad de un aplazamiento. “Desearia
antes de morir saborear un poco €l bien de amar y ser amado”. Antes
de acabar cadaver “en el fondo de los bosques cubanos”, necesita,
para morir a gusto consigo mismo, llevar en la conciencia a una mujer
“alma de su alma” (2,77).

En 1870 esta casi a punto de conciliar su ideomania politica con
el amor. Una mujer mas, pero no como las demas, le pone esta vez al
borde de la solucién. Enamorado, sin poderse sacudir de encima el
hecho, deduce que ahora si es diferente. Con alas, aligerado por el
amor, cree que, por fin, se le abre la jaula de ensimismado
monomaniatico.

“He sentido la alegria mas pura que debo al sentimiento consciente
que estimulo, y por primera vez he creido que estoy dominado por ese
sentimiento. Paz en el alma, ejercicio agradable de sus facultades,
quietud en la imaginacidn sofiadora, apacible movimiento en la
imaginacién que completa, abrillantandola y transformandola a la
realidad, unidad de pensamiento, uniformidad de sentimiento, seguridad
de mi mismo, todo esto ;, qué es, si no es posesion de una seguridad,
fijacién de mi vida, lo que se llama amor? En vano me sobresalta el
temor de faltar a mi deber eminente; en vano, contestando mi
incertidumbre a mi temor, me digo que el que no va derecho a su fin no
llega a €1, que no he llegado a ninguno por haber abandonado ciento; a
esto me respondo que, lejos de haber incompatibilidad, hay correlacion
entre ambos deberes, y que mejor llegaré yo al mds grande,
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tranquilizado ya el espiritu por el més pequefio, iluminada el alma por
unrayo de felicidad, que siguiendo convulsivamente el camino solitario
que seguia” (1,356).

Tanto habia retrasado su caracter estas conclusiones, que no pasan
de ser tedricas. Porque le queda trecho por recorrer hasta que logre
ponerlas en practica. Escribe en 1873: “... he encontrado lo que habia
en el pasado: las mismas vacilaciones, la misma pereza moral y
corporal, los mismos obstaculos pecuniarios siempre creados por la
misma negligencia” (2,42). ‘Obstaculos de siempre’, en el dinero, en
la convivencia; también en el amor.

8.5. Eugenio Maria Hostos bajo los efectos del amor

Las paginas que escribe Eugenio Maria sobre el enamoramiento
de que se siente victima en julio de 1870 son de las mas primaverales
que salen de su pluma. Importantes, valiosas para la psicologia del
enamoramiento. Mas importantes y valiosas biograficamente por lo
que descubren de ¢l cuando, fugazmente, descorre el velo de sus
inhibiciones habituales detrds de un moralista autoprogramado para
que se le vea nica y exclusivamente como martir del deber.

Convicciéon momentanea es que acaba de dar en su vida con “el
tipo de la adolescente que yo he sofiado” (1,362), con “la virgen de
mis suefios” (1,367). No siendo, como no lo es, su primer amor, ni va
a ser el ultimo, de momento le parece tan arrebatador, que lo considera
como si fuera primero y final. Hasta declara su voluntad de matrimonio
y, de hecho, espera haber encontrado a la madre de sus hijos (1,351).
Y como de parte de ella si es el primer amor, €l, en cierto modo, si
saborea primer amor.

“Haber recibido la primera luz del sol creado, la primera
iluminacion de la luna recién adoptada por el sol; haber recibido en el
pulmon y en el cerebro el balsamo primero de la primera brisa, el
aroma primero de la primera flor, todo no vale lo que vale la primicia
de un alma nueva, de un amor Gnico, del despertar de un espiritu, de la
primera evolucion de un ser” (1,368).
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burlandome de mi porque, aun haciendo el mal, me ocupo de un
afecto que me distrac de mi deber” (1,364). Todavia inseguro. ; Tiene
que ser ¢l quien, entre contradicciones internas, despierte al amor a
semejante criatura?

“;Hora bendita y preciada fortuna de aquel que merece la desgracia
de tener una conciencia bastante formada para ser a un tiempo juez y
complice, autor y coparticipe de esa transformacion de un alma! Siyo
la observara, la estudiara, la analizara mas que me estudio y me analizo,
quiza el primer amor digno del hombre de que hubiera sido testigo
esta tierra enlodada por el amor-instinto, seria este amor tan doloroso,
tan complejo, tan vasto y tan estrecho, tan escéptico y tan crédulo, tan
infantil y tan viril, tan consciente y tan inconsciente, tan vicioso y tan
loco, tan apasionado y tan frio, tan contradictorio, tan lleno de combates,
que estoy sintiendo y acaso estoy haciendo sentir y conocer” (1,368).

Si, como dird en breve, “estoy en plena situacion de Bayoan™,
sigue donde siempre ha estado; hemos de remitir a aquellos momentos
mefistofélicos juveniles con su ‘Margarita’ experimental engalanada
con todo el arco iris del amor en los s6tanos de un amor que no es tal.
No Don Quijote, no Romeo, sino Hamlet o Fausto.

“Corazon mas descontetadizo que el mio no lo ha sufrido hombre:
alma que mas se rebele contra el limite de los sentimientos humanos
no la encadenado otro; inteligencia mas exigente, imaginacion mas
sofiadora de todos los ideales, juicio mas severo, jamas ser racional
las combatié. jQué noche y qué emociones, qué delicia y qué desgracia,
qué deleite y qué tormento, qué alegria y qué tristeza, qué felicidad y
qué descontento con ella, qué sentimientos y qué presentimientos, qué
anhelos y qué desmayos, qué insensatez en la cordura, qué locura en la
razon, qué hielo en el fuego, qué calor en la frialdad, qué reserva en el
abandono, qué duda en la confianza, qué desesperacion en la esperanza,
qué incredulidad en la fe, qué amor tan sin amor!” (1,366).

JAmor, o més bien, s6lo “fuego contenido en la pasion fugaz?”
(1,367). No son esas las paradojas en el amor pleno, paraddjico por
definicion, sino, reconocido por ¢l, complicadas en un ser hecho de
contradicciones, como es ¢l. Ella sabe que a ¢l le gustan las rubias, y
con ojos azules, calidades que la de turno no tiene (1,35]). ; Tenia él
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