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La pluma de Hostos

1. Literatura insular peninsular

Conocemos el impulso peninsular en que aparece la literatura
insular puertorriquefia. Todo a lo largo de su pertenencia al imperio
espafiol, lee e imita modelos peninsulares, pudiendo decir con
Montalvo: “la literatura espafiola, que es la nuestra...” (Mercurial
Eclesidstico) Todavia Tapia habla de “nuestro gran Quintana”,
identificandose con el renombre del gran clasico del momento.! Esta
en plena vigencia aun el romanticismo, a que Tapia pertenece, lo
mismo que el grupo barcelonés, que, puertorriquefiizando aguinaldos,
albumes de fin de afio, cancioneros y almanaques peninsulares en
boga, inaugura una literatura puertorriquefia propiamente tal. No sin
razén Barcelona es la cuna, puesto que, con el gran momento
romantico barcelonés,? coincide la presencia en €l del talento juvenil
humanisticamente mejor cultivado de Puerto Rico.

Tanto la juventud peninsular como Ia islefia profesan la misma
idolatria romantica, europea y espafiola. Sobresale en el grupo boricua
barcelonés El Gibaro, de Manuel A. Alonso, y en la isla, como vimos,
toda una generacion femenina y masculina literariamente tan atareada,
que Eugenio Maria buscaré afanosamente sobresalir en la gloria por
la que ya luchan tantos islefios como ¢l. Cuando llega por primera
vez a Madrid en 1857, conocia completamente, lo dice él, a Byron y
a Espronceda.? Era de rigor en aquella constelacion de competidores.

El calido Mar Caribe, esmaltado de islas ancladas, cual
plataformas edénicas, prolifera més en literatos que en pensadores.*
De hecho, las seis conferencias de Tapia sobre estética y literatura 3
son la mas ambiciosa teoria sobre la forma que conoce el Caribe
decimononico.

Sefialando hacia el grupo boricua de Barcelona, y hacia Tapia, es
como Menéndez Pelayo se refiere a la aparicion en Iberoamérica de
una literatura puertorriquefia. Cuando, por los afios ochenta, se refiera
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Hostos desde Santo Domingo a la literatura de La Espafiola, como
que “nuestra literatura esté en la infancia”,® la puertorriquefia, con su
intercambio con la de la Peninsula, ha conseguido rapida adolescencia,
juventud y madurez. Y cuando escriba Antonio Cortén (I898) Las
letras del siglo XIX , Salvador Brau es miembro correspondiente de
la Academia de Buenas Letras de Sevilla, y anteriormente José Julian
Acosta habia sido Académico de la Real Academia Espafola de la
Historia.

1.1. Escritor espafiol

Sabemos que Tapia se identifica a si mismo como “puertorriquefio
espafiol”. Lo mismo hacia el ilustre jurista cubano Calixto Bernal,
socio del Ateneo madrilefio en los mismos dias en que Hostos se
siente igualmente espafiol por aquellos pasillos. El autor de la Teoria
de la autoridad aplicada a las naciones modernas (1856-1857),7 se
considera ‘“espafiol cubano”. Y, en realidad, si cubanos y
puertorriquefios tenian comun nacionalidad espafiola, también
pertenecian a ese mismo momento literario espafiol.

Tan valiosa investigacion sobre el romanticismo espafiol como
la de la profesora puertorriquefla Iris Zavala, no incluye a
puertorriquefios. Sin embargo, si los incluye el peninsular Ferreras
en su recuento de novelistas espafioles del siglo XIX. Entran en su
catalogo peninsular Manuel A. Alonso, Hostos, Degetau , y algunos
mas.

El menos puertorriquetio de los escritores puertorriquefios de la
centuria es Hostos; en el sentido de que es el mas ausente de la Isla.
No sin razon, menciones que se hacen de €1, pueden designarle como
“filosofo espafiol que nacio en Puerto Rico”,® o como “notable
pensador evolucionista que nacid en Puerto Rico”.? Sabemos que, al
morir Hostos en Santo Domingo en 1903, donde menos se sabe que
ha muerto es en Puerto Rico. Es donde nace, pero no donde escribe,
ni publica, ni se le publica. Escribe y publica en Espafia, y entre
Norteamérica y Sudamérica. Aproximadamente, durante la mitad de
su vida, durante treinta afios, se siente espafiol, vive fisica y
mentalmente en Espafa, polemizando, asociandose y escribiendo.
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1.2. Escritor solitario

El conocimiento tardio que muestra Azorin de la existencia de
Hostos, a través de la reciente y sucinta monografia de Pedreira (932),
lo manifiesta el 9 de enero de 1933 en La Prensa de Buenos Aires:
“Hostos es una figura simpatica a espafioles y americanos”. Lo de
‘simpatica’ denuncia el cumplido del recién informado, asi como el
acento hispanoamericanista que, siguiendo a Balseiro, le ha puesto
también Pedreira.

Otro tanto sucede con quien redacta las lineas en la Enciclopedia
Espasa (1935).10 ‘Notabilisimo’ ciertamente no lo era por esas fechas.
La intensa reivindicacién que hacen después escritores
puertorriquefios,!! resaltando el lugar de su nacimiento por encima
de tiempos y de lugares en que realmente existid y actud, comienza,
sobre todo, a partir del centenario de 1939. Y semejante
puertorriqueflizacion de Hostos no se ha hecho siempre sin detrimento
de la investigacion critica de sus paginas, elaboradas y redactadas en
escenarios muy diferentes: la Peninsula, Norteamérica, Sudamérica
y Republica Dominicana.

Por lo que toca a su larga permanencia en Espafia, no consigue el
renombre de escritor que habia ido a buscar alli en 1862-1863, siendo
un desconocido en el continente sudamericano mientras permanece
en Espafia. Se da el caso que figuras peninsulares que ¢l trata, si son
figuras literarias para Latinoamérica. Cinco afios después de muerto
Hostos, escribia Unamuno en 1908: “En América soy el espanol de
mas autoridad”. El periodismo antillano del joven Eugenio Maria en
Espaiia, no le produce resonancia literaria alguna en Hispanoamérica.
No obstante, hay escritores latinoamericanos que sin vivir en la
Peninsula como €l, mantienen mas vinculos literarios con los mismos
escritores espafioles con quienes Hostos convive casi a diario.

Conocemos el resentimiento que lleva consigo cuando abandona
Espana hacia el “triste Castelar”, que €l dice.!?> Sin embargo, tan
renombrado orador cuenta con demasiados admiradores en
Latinoamérica, incluidos buenos puertorriquefios. Nada menos que
Rubén Dario llega (1883) a la casa de Castelar “con la emocion que
Heine sinti6 al llegar a casa de Goethe” (4utobiografia). Otro egregio
hispanoamericano, Montalvo, brinda ese mismo afio ante Castelar
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con la misma admiracién: “Espaiia, a la hora €sta, no tiene enemigos
ni aborrecedores entre los hispanoamericanos, y €stos serian injustos
e ingratos si hoy se quejan de los espafioles. Esta casa, esta misma
mesa donde algunos de ellos se ven honrados, son prueba de unidad”.
Es hora y fecha en que Hostos vive en Hispanoamérica de espaldas a
la Peninsula, cuando relevantes figuras viajan para homenajearla.

Se nos ocurre que algo tiene que ver en la antipatia de Hostos
hacia la lirica y la oratoria, asociado a la admiracion generalizada por
el verbo arrebatador de Castelar, con largo historial de caerle a él
mal.

Juan Montalvo, “el escritor mas puro de la América Espafiola”,
segin Rubén Dario, se relaciona personalmente con Castelar, con
Valera, con Canovas, con Sagasta, con Salmerdn, con Nufiez de Arce,
y con Ruiz Zorrilla, con la mayoria de los cuales mantiene Hostos en
Madrid relaciones meramente laborales y politicas. No participa en
la comunidn literaria hispanoamericana.

Valera, con quien Hostos se roza periodisticamente, no sélo
prologa a Montalvo, sino que el 18 de julio de 1883 formula esa
comunion: “Entiendo como usted que los espafioles de Europa y
América podian dividirse en diez, doce o veinte republicas
independientes y distintas; pero la literatura serd una y se llamaré
espafiola. Todo americano espafiol que escribe bien lisonjea su vanidad
de casta, que no la hay mayor y mas fundada que la nacional”. Tono
que mantendrdn ilustres escritores boricuas, por ejemplo, José S.
Alegria, muerto Hostos. Es uno entre los varios puertorriquefios
panegiristas de la lengua espafiola frente a la inglesa. Hora y fecha, la
de las palabras de Montalvo y de Valera, en que Hostos, de fuerza
creadora dispersa,!? anda lejos de tales sentimientos étnico-literarios
ensalzando el idioma de Shakespeare frente al castellano.

Las relaciones literarias de un escritor de 1a valia de Montalvo, se
extienden hasta Lamartine, Victor Hugo, Rubén Dario, César Cant,
Pardo Bazan, Unamuno, Menéndez Pelayo... Ramén Emeterio
Betances, incluso, politico y literato, comunica a Montalvo el 20 de
septiembre de 1880 “la grandisima satisfaccidon de recibir las obras
preciosas”, que el clasico ecuatoriano le ha enviado.
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El aislamiento del Hostos escritor tiene que ver con su soledad
en general. La conocemos ampliamente; pero vamos a
complementarla desde la vertiente literaria.

1. 3. Escritos peninsulares de Hostos

Resefiamos en su lugar apropiado la labor del escritor Eugenio
Maria Hostos en Espafia, antes y después de La peregrinacion de
Bayoan, cuyo proceso de elaboracion y de publicacion analizamos
también. Es la obra sobresaliente en el periodo espafiol del escritor,
sobre la cual, a juzgar por el andlisis que hicimos, se han ido
acumulando idolatricas inexactitudes.!4 Es también la obra que ha
sobrevivido completa de su periodo espafiol.

A proposito de las obras perdidas de Eugenio Maria, es un secreto
dificil de explicar por qué la familia de Hostos no lo esclarecio a su
debido tiempo,!> aunque pudiera ser que no estén perdidas, sino
desaparecidas.

A La novela de la vida, el mismo Hostos, reduciéndola al resumen
que publicé como colaboracidn periodistica, no le dio seguimiento
editorial. A medida que pasaba el tiempo fue restandole méritos a
escrito tan primerizo, dejandola de considerar incluso, como obra.
De La resurreccion social, o Memorias de un hombre cautivo en las
Islas Palaos,' dimos la explicacion de su retiro de circulacion por
razones politicas. La tela de arafia la descubrimos nosotros en un
conjunto de manuscritos de la Real Academia Espafiola de la Lengua
en 1991.'7 De la traduccién de Proudon, que no debid de pasar de un
plan editorial a plazos, ‘lento’ dice Hostos, si es que , al no incluirla
en su lista de manuscritos e impresos en 1874, no habia vendido la
traduccion del primer tomo para salir de angustiosos apuros para su
bolsillo, o no es suya la traduccién castellana que se publico de La
Justicia.'® Hablamos también en su debido lugar de colaboraciones
de prensa que son auténticos ensayos, como las de la ambicion politica,
la de las nacionalidades, la del didlogo entre la razon y la imaginacion,
etc., de las que no vamos a repetir lo dicho.
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1. 4. Articulos literarios

Durante su larga estadia en la Peninsula, Eugenio Maria dedica
su tiempo, sobre toda otra cosa, a escribir para los periddicos. Es su
medio de vida y, tal como dice en la critica que hace sobre Giner
literato, dirigida al poeta Ruiz Aguilera, “alejo las ocupaciones que
me asedian y que me impiden leer”.1® Diré en otra ocasién que no le
queda tiempo para el libro; apenas para sobrevivir, trabajando al ritmo
de menesteres que conocemos, para costearse, y entre deudas que no
acaban, sus angustias en Madrid, en Barcelona y en Paris.

Dimos cuenta en su sitio de sus colaboraciones literarias: Cartas
a un muerto, El calabozo, Mondlogo de un sediento... Referencia
genérica en su catalogo de obras impresas (1874) es que , sobre todo,
ha escrito articulos ‘politicos y literarios’; como “los articulos
literarios” para El Cascabel, entre 1864 y 1866 (2,210). Se refiere
también a tales articulos de caracter literario publicados en mas
periddicos, que conocemos. Como también sabemos que hay que
tomar en sentido amplio lo de ‘literarios’, tal como dijimos a proposito
de sus colaboraciones bajo pseudonimo en E/ Cascabel. Considera
"literarias’ también colaboraciones filoséficas.

No obstante, sus paginas mas literarias, después de las de creacion,
son €sas en que se atiene a la critica literaria. Conocemos las que
hace a las primicias literarias de Giner, a La Cuarterona de Tapia, a
Juan Pablo Richter, a Ruiz Aguilera.29 A las bellas letras pertenecen
también las que dedica a la critica musical, como la que hace de
Barbieri,?! asi como la que hemos visto en paginas anteriores sobre
el concierto en El Eliseo de Madrid.

Indicativo de su aficion por la gran musica es su apreciacion de
“el Rosmini de la psicologia dramatica”, Rossini.?? En el acto
conmemorativo, con motivo del centenario de Hostos (1939) en el
Ateneo de San Juan, se dejo oir la musica de Rossini. Y con motivo
de la muerte del gran compositor, Hostos, en Espafia, se habia
identificado con el gran italiano y con Espafia. “En nuestra tierra de
Espafia ha sido mas admirado y mas aplaudido quizas que en otra
alguna...”.?> Aun estan activos en esa fecha los sentimientos esparioles

2 LL

de Eugenio Maria. Ahi estan las expresiones “nuestro teatro”, “nuestra

27 ¢

dramatica”, “nuestra tierra de Espafia”. Demuestra haber interiorizado
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el Stabat Mater. “Popular Stabat que ha dado la vuelta al mundo, sin
dejar iglesias ni salones en que no haya sido oido con recogimiento o
aplaudido con entusiasmo, y, en efecto, cujus animam, y el
inflammatus son los trozos que nada dejan de desear en vigor, en
elegancia y en ternura”.2* Eugenio Maria hace demostracion de ser
oyente escrutador, de conocer la historia de la Opera, asi como, en
particular, la trayectoria de Rossini. El consejo de redaccion de la
prensa en que colabora, no hubiese acogido sus colaboraciones sin
tales requisitos.

Tal como sucede en Paris con sus observaciones sobre Corneille
y Moliére.> de espectador avezado y culto, demuestra que la literatura
representativa, a pesar del estado desesperante de su bolsillo, le ha
venido fascinando.

1. 5. Aproximacion a Hamlet

No tiene suficiente conocimiento del idioma inglés en Espaiia
para leer directamente a Shakespeare. Al igual que Tapia, tiene que
leerlo a través de traducciones francesas. Eugenio Maria tiene que
dedicarse al inglés cuando llegue a Nueva York, aunque no conseguira
hablarlo a perfeccion. Escribe en Nueva York (1,245) en 1870: “yo
no s¢ el inglés, pero me he propuesto aprenderlo”.

Conocemos los esfuerzos de Alejandro Tapia en San Juan (donde
la Compafiia de dofia Dolores Alegre de Belaval estrena (1857) Romeo
y Julieta), por no conocer el inglés hasta el punto de que le permita
leer en directo a Shakespeare. Ya a sus trece afios, estudiante con el
maestro Rafael Maria, el fundador del teatro puertorriquefio inicia
una traduccién de Hamlet, llegando hasta la escena de los sepultureros.

Cuando Eugenio Maria decide (1873) dar retoques finales a sus
apuntes sobre Hamlet, los lleva encarpetados 26 desde sus aflos en
Espaiia. Son afios de su mayor acopio tematico. No en vano recuerda
como han visto a Hamlet “el manso Moratin”, asi como “el iracundo
Goethe™; porque amplia el inicial y parcial conocimiento romantico
que tenia del autor de Wether. Faust y Werther le habian llevado a
Bayoan porque ambos personajes clasicos son referente
imprescindible para personajes analogos. Andan presentes
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dondequiera, en la gran prensa, en el Ateneo, en las tertulias
literarias.?’

“Werther y Goetz eran el reflejo de un alma agitada por fuertes
tempestades, por pasiones sombrias, que no encontrando en el
mundo su satisfaccion, busca en la muerte o en el recuerdo de lo
pasado el alivio de sus penas. Este fenémeno no es individual; se
presenta en casi todos los hombres en el primer periodo de su
juventud, y reconoce por causa la vaguedad de las pasiones que
empiezan entonces a sentirse y que mientras no se determinan
sefialando un objeto a lanueva energia que entonces alcanza nuestra
actividad, produce un malestar vago, esa melancolia que todos
hemos sentido con més o menos intensidad, y que ha sido como la
fuente de nuestras poéticas inspiraciones. Razon seria el que en
esta época de su vida no haya derramado demasiado, bajo distintas
formas artisticas, los tesoros de su imaginacién. Para este periodo
de vaga misticidad y de indeterminado sentimiento la reflexion se
apodera de todos los actos de la vida, anuncidndonos que ha llegado
la hora del reinado de 1a razén. Entonces s6lo los elegidos persisten
en el sendero del arte, convirtiendo hacia €l todas las fuerzas del
espiritu...” 28

Esa atmosfera generalizada de acercamiento a tan grandes clasicos
es la que respira en Madrid Eugenio Maria. El desahogo que transmite
en su Diario el seis de abril de 1872, mortalmente herido de pasién
por otra muchacha mas, no es tan improvisado como pudiera parecer
a primera vista. Conocemos sus titubeos eréticos, que esta vez prefiere
manifestar a través de la relacion Hamlet-Ofelia:

“He pasado todos estos dias ahogando en el trabajo la tristeza
que me circunda; he escrito algo de lo que pienso sobre Hamlet;
obra facil para mi, que me encuentro desde hace tiempo en la
situacién mortal del héroe de Shakespeare. ;Qué es lo que le hace
infeliz? El detenerse demasiado en el estado de transicion en que
se encuentra; en pensar demasiado lo que ha de hacer y el no hacer
lo que quiere. ;Qué es mi vida, sino ese infame estado?” (2,56).
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Hace afios que su existencia es la de Hamlet, zarandeado desde
mil direcciones, también desde la de Eros, “amando sin amar”, que
¢l dice de sus dieciocho afios.

Fuimos siguiéndole, desde 1839, hasta que se metamorfosea de
Bayoan y lo que acontece después. No esta improvisando en “estos
dias”. Lleva afios con Hamlet a través de traducciones francesas, a
modo de ‘daimon’ que le dicta como es Ofelia, y para qué (/bid.);
para influir unos instantes y desvanecerse. Se ve tan indeciso Hostos,
que €l nunca hubiese llegado a matar al tio. La mujer diferida se
llamaba, para €l, a lo largo de decenios, Ofelia.

Sus noches sobre las paginas de Shakespeare se remontan a sus
mejores dias de lector madrilefio de revistas y de prensa europea en
el Ateneo; de oyente de conferenciantes de altura, de visitante de
librerias con lo dltimo acabadito de llegar de Francia.?® En esa libreria,
aunque sabemos de maés librerias madrilefias que vendian sélo
literatura francesa, sita el autor de La Esparia trdgica a su personaje
madrilefio devorador de libros, incluidos los de “las constelaciones
de la antigiiedad clasica, Homero, Virgilio, Esquilo, el cual, como de
lamano, le llevo hacia el grupo estelar de Shakespeare, Otelo, Hamlet,
y Romeo y Julieta”. Ni que estuviese refiriéndose, bajo otro nombre,
al propio Eugenio Maria.

En librerias transpirenaicas en Madrid, como ésa de Duran, pueden
haberle resultado decisivas las colaboraciones, aqui y alla de Paul de
Saint-Victor, muerto en 1881, de quien sabemos que traduce Dor
Quichotte 30 Pista nada deleznable.

La invitacidn a Shakespeare desde el estimulante critico literario
francés resulta atractiva.3! En presencia de tal y tanta genialidad “no
se sabe si se escucha sonidos o palabras, pensamientos o melodias”™;
tienen algo de infinito y de universal, y pertenecen al grupo indivisible
formado por Homero, Esquilo, Job, Dante...

“Ejerce hoy sobre la literatura europea la influencia que uno de
los cuatro elementos sobre el globo; eleva pueblos ¢ inteligencias;
fecunda mundos espirituales; literaturas enteras han salido de él.
Empleando el barbarismo de Emerson, puede decirse que hoy el mundo
entero estd “shakespearizado’.32

“Asi como ha exhumado la historia, Shakespeare ha penetrado el
alma humana; ilumina todos sus arcanos, hace vibrar y revibrar todas
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las cuerdas, la vira y revira en todos sus aspectos. No hay pasion que
no haya pintado, un caracter que no haya encarnado en personajes tan
completos, tan enteros, tan definitivos, que su nombre se ha convertido
en el del sentimiento que expresan. Los celos toman por mascara tragica
la fisonomia del Moro de Venecia; el amor compartido se asoma por el
balcon de Verona como sobre pedestal inmortal con el grupo de Julieta
y Romeo bafiado en luz de la aurora. Es bajo la fuerza de Hamlet que
la duda, craneo en mano, consigue elevar todo el pensamiento
moderno...”.33

El joven Hostos esta sometido en Madrid a ese influjo insoslayable
de europeismo shakespeareano.>* Su decision de expresarse al
respecto pudo haber sido el estreno de la épera de Gounod, Romeo y
Julieta, el 27 de abril de 1867 en el Teatro Lirico de Paris. Al inundar
la prensa europea del momento con la critica musical, Hostos ve
también la oportunidad de enviar a Las Antillas el 25 de agosto
siguiente otra de sus colaboraciones.

Si cinco afios después su ensayo sobre Hamlet le merece de
Menéndez Pelayo el mejor de los juicios literarios que se haya hecho
sobre ninguna de las paginas de Hostos,> merece ese veredicto gracias
a los afios que le lleva meditarlo y elaborarlo. Y Romeo y Julieta
parece haber sido el momento de manifestar en publico que
Shakespeare le interesa.

1. 6. Romeo y Julieta

Los ‘caracteres’, conseguidos, o no, en los personajes, es topico
obligatorio en la literatura de representacion, como es la teatral. Es
natural que Eugenio Maria adopte el sistema métrico en uso,
repitiéndolo en la misma pagina, como ésa donde realza los del ‘gran’
Moliére, o los del ‘fuerte’ Corneille (1,158-59). No es otro el secreto
de Shakespeare : su incomparable laboratorio de caracteres. ;Habra
manera de penetrar su secreto? —se pregunta a proposito de los amantes
de Verona.

“En Shakespeare, como en la vida, esta aproximacion de caracteres,
esta generacion de un completo por varios incompletos, esta creacion
dc una personalidad afirmativa como elementos dispersos de
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personalidades negativas, es frecuente. ¢ La produccion, la adivinacion
de la inspiracidn, es resultado de un trabajo sistematico del
entendimiento? Este problema provocativo, por cuyo lado pasan sin
detenerse los criticos y bidgrafos del tragico, puede resolverse
afirmativa y negativamente al mismo tiempo [...]. Cuando Shakespeare
forma varios caracteres de un solo, uno de varios, y hace de las partes
un todo completo, y del todo una afirmacién decisiva que no se
encuentra en las partes dispersas, el autor de Hamlef retrata la realidad,
y acaso presiente la verdad; pero ni llega a ella ni expone en un axioma
de biologia moral™.

Sencillamente, realidad; fidelidad a la realidad, a toda su
complejidad. Evidentemente, el tragico inglés es consultorio intimo
de Eugenio Maria para su sentimiento tragico de la vida. Hay
autobiografia en su ensayo. (No se considera hecho de
contradicciones? Si se siente contradiccion viviente, cé6mo no va a
encontrar alivio releyendo a quien sefiorea de esa forma la
contradiccion?
~ Segun Eugenio Maria, el “caracter soberano entre todos los que
intervienen en la accién”, es el de Fray Lorenzo. Leyendo esta obra
de Shakespeare, refleja su concepto de la relacion erotica entre
jovenes; frivola, repleta de ‘tonterias’. No es de extrafar, por eso,
que someta a moraleja la “pasion irreflexiva”, e “irrefrenable” de los
amantes: “nada hay que separado de su uso ttil, no degenere en su
naturaleza primitiva y no se convierta en mal”. Seria el juicio
diferencial de Hostos con relacién a otros que circulaban en la critica
europea de la obra en ese momento; juicio de marcada tendencia
puritana en materia erdtica, tal como conocemos que lo profesa él en
esas calendas.

No hay menos autobiografia en la conclusion de su ensayo:
“meditar es mofarse benévolamente de las imperfecciones propias;
llorar es arrepentirse, ante la razén como ante la religion; arrepentirse
es salvarse; salvarse es ponerse la conciencia delante de los 0jos”.

En la autobiografia de contradicciones, tal como ve Hostos la
suya 3¢ llega a decir que “nunca ha tenido que arrepentirse, pese a
que no hay nada mas facil que irle sefialando arrepentimientos en su
Diario. Ni es menos contradictorio su aforismo de salvacidn. Con su
conctencia en la mira constanic, destila su pluma, mas de una vez,
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maldicién y desesperacion; desafiando a duelo, pistola en mano, un
si valdria, o no la pena suicidarse,’” eclipse en la razon de seguir
viviendo.

La pregunta es: ;Destino, fatalidad, providencia? Esta de regreso
a su didlogo entre la razon y la imaginacion, conducido hacia territorio
heracliano-krausista de armonia y sintesis de opuestos.® Sabemos
que €I, asimismo, se juzga, contradictoriamente, optimista-fatalista
(1,82). Pero, en teoria, ni destino ni fatalidad, ni providencia, sino ley
de vida universal en Romeo y Julieta. Conocemos también su
correspondiente metafisica krausista acerca de la casualidad y del
mal.

Lo que cuenta en la obra de Shakespeare son los hechos, y éstos
son “contrarios al aparente designio de la casualidad-providencia, o
de la providencia-casualidad”. No los explicaria semejante polaridad
metafisica. Nada trascendente explica nada a un krausista, por lo que
resulta insolvente la metafisica tradicional que subyace en
Shakespeare.

“Para mi, la consecuencia es indecisa; si el portentoso tragico se
propone demostrar la libertad del hombre por la libertad del hombre,
por la libertad en que estd de crear el mal o el bien, su ruina o su
ventura; casualidad, si sélo intentd burlarse de la impotencia del hombre
cuando hace de su vida un monumento de pasiones que en el instante
de lucidez de conciencia se derrumba y lo anonada”

A lahora de formular el contenido tragico, se neutralizan entre si
tanto el moralista como el angustiado por temperamento. “La
providencia es casualidad de los irreflexivos, o la casualidad
providencia de los frivolos™. Pero, jlo dice Shakespeare, o cabe decirlo
a prop6sito de Shakespeare? “; Sera el pensamiento fundamental de
su tragedia un sarcasmo disimulado a la imposible providencia, o
una maldicion a la casualidad entrometida? Ningtn critico se ha puesto
a averiguarlo. Para mi, la consecuencia es indecisa...”

En una de sus lecturas, la de Saint-Victor, tenia la misma pregunta
sin respuesta. ;Quién, o qué, en definitiva es Hamlet? Conclusion,
parece ser ésta; si ni la vida ni Shakespeare teorizan, sino que s2
atienen sencillamente a los heches, sinmlemerte. .. os hechos.
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2. Hostos literato

Luego de aproximarse a Shakespeare, disminuye la dedicacion
literaria de Eugenio Maria; si es que es pura literatura su aproximacion
a los ‘caracteres’ del gran tragico. Excepciones aparentes, como la
de Placido, “una de las mejores obras escritas en América”,3 no es
tampoco literatura exenta, sino, como en Bayoan, literatura politica.
Excepcidn que si confirma la regla son sus pequefias composiciones
para consumo hogarefio, para consumo de sus hijos, cuando se case,
como es El barco de papel.

No deja de ser conclusion la que €l pone a su ensayo sobre Hamlet.
Cuando (1869) se despide de la Venus de Milo en Paris, la diosa
parece bendecir al frustrado por la gloria que en Europa se ha negado
asonreirle. “...el alma quedara en el olimpico reposo de la indiferencia
que tantas veces he contemplado con deleite en la Venus de Milo
victoriosa...”. Nunca sabra lo que es olimpico reposo del alma, pero
sabe que lo tienen los dioses para que lo envidien los hombres. De
ahi en adelante, de hecho, Hostos inaugura un periodo de mayor
agitacidn politica, sin los oasis anteriores de periodismo literario.

Hostos afiora gloria literaria sobre todo mientras vive en Espafia.
Hay que recordar lo que, embarcandose hacia la Peninsula, persigue
afanosamente. Bayoan y Hamlet culminan su capacidad de
colaborador y de critico literario, dispersa por periddicos y revistas
peninsulares.

Su Hamlet tiene preliminares peninsulares, y Bayoan es la tinica
de sus obras literarias que continua acariciando en futuro. “Lo amo
tanto, que es el Unico de mis trabajos literarios que contemplo con
orgullo”.*0 Es la unica obra de juventud que intenta reeditar;
primeramente en Paris (1869) para el Correo de Ultramar (1, 153),
quiza parcelandola en folletines, que, al no conseguirlo, lo hace en
Chile maés tarde.

La peregrinacion de Bayoan es la escritura que mayores
satisfacciones le ha dado. Cuando en contexto testamentario, porque
piensa embarcarse en una expedicidn, segiin él mortal, hace la lista
de cuanto ha escrito, asienta : “La peregrinacion de Bayoan, poema-
novela, impreso en Madrid en 1863 y reimpreso en Santiago de Chile
en 1873-1874. Tengo la conciencia de haber hecho en ese libro, que
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es una exposicion desnuda de una conciencia en desarrollo, una obra
digna de los hombres” (2,210).

Constantemente citara esta su creacion madrilefia, y hasta pondra
ese nombre a uno de sus hijos. Habia literatura en aquel joven Hostos.

Eldos de diciembre de 1903, a cuatro semanas de muerto Hostos,
su hijo Eugenio Carlos, que se ha comunicado con Ricardo Palma,
en Lima, recibe de éste respuesta de como y cuédndo habia conocido
(1871), en la misma Lima, a su progenitor. En esa carta, este inciso:
“En Hostos ha perdido América uno de sus literatos mas eminentes” .41
Y uno de sus entusiastas panegiristas, Blanco-Fombona, escribe: “En
cuanto hombre de letras, Hostos debe ser considerado con
detenimiento. Cuando sus obras didacticas, por nuevos procesos de
la ciencia pasen de moda, sus estudios literarios, de que €l hizo tan
poco caso, viviran. Tienen para justificar esta opinidon condiciones
de perennidad”.*? Tenue perennidad en cuanto literato de determinado
momento, o notable perennidad, tiene su sitial en la literatura antillana
e hispanoamericana. Julio César Lopez asegura 43 que son mas de
cincuenta enciclopedias y diccionarios los que registran su nombre.

3. Desde el cuarto poder

Vimos en su lugar el paso que da Eugenio Maria en Madrid del
periodismo literario al periodismo politico. Repite la tendencia
reflejada en Bayoan; transicién de un romanticismo, entre literario y
politico, a otro marcadamente politico. Va a ser desde ahora méas suyo
el periodismo politico. No encontro el renombre que buscaba por via
literaria y ahora lo intenta desde el cuarto poder.

La importancia del cuarto poder, de dominio comun, Hostos la
formula el 27 de noviembre de 1870 desde Lima: “Vuelvo a encarecerle
la necesidad de enviar periddicos y noticias de Cuba a todos los
cubanos del extranjero, a todos los periddicos, a todos los gobiernos.
Organicen ustedes una seccién de correspondencia con este solo fin.
Publicidad, por Dios, publicidad”. En la inevitable lucha por el poder,
desde el poder de la prensa.

Antes de la Revolucion de Septiembre (1868), en cuya causa
colabora, afiliado a uno de los partidos revolucionarios, Eugenio
Maria, escasos tres meses antes, se considera personalmente
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derrotado. Hace crisis en Barcelona su agonia pecuniaria. Cree que
el empresario puertorriquefio Matias Ramos se ha valido de su pobreza
para utilizarle en beneficio propio. “Resuelto a conquistar en América
su porvenir personal”, traza su plan de trasladarse al Peru, que
conocemos.

De camino, en Paris, ve dos posibilidades de regresar a la
Peninsula: la del “periodismo politico, con todas sus secuelas”, o la
de funcionario publico (1,70). Pero no considera viables ninguna de
ambas, porque, ademas de inmovilizarle para la causa de Puerto Rico,
“enmoheceria las facultades mas activas del espiritu”. Como si hasta
ese momento se considerase politicamente desactivado; ni aclara lo
suficiente lo de ‘con todas sus secuelas’. ;Que enmoheceria sus
facultades mas activas del espiritu como funcionario publico?. Por
otra parte, si se dirige hacia el Pert fracasado periodisticamente en
Barcelona, adonde habia ido ya medio fracasado periodisticamente
desde Madrid, donde economicamente no levantaba cabeza, ;por qué
considera en Paris dar marcha atrds de nuevo hacia Espafia para
enfrascarse de nuevo en el periodismo politico de la Revolucion
triunfante? ;Es excusa suficiente que lo haria en detrimento de la
causa de Puerto Rico, cuando ya en Nueva York se arrepienta de
haber dejado Madrid? Entendemos a Hostos cuando ¢l mismo invita
a su familiaridad con la contradiccion.

3.1. Periodismo peninsular de Hostos

Cuando pasa del periodismo espafiol al periodismo antillano en
Nueva York (1869-1870), sus colegas le consideran tan entrenado,
que “me declaran ticitamente una maquina de hacer articulos gratis
et amore” (2,169); hasta ponerle a dudar si ha dejado en Espaiia a su
manipulador Matias Ramos; de si con sus compafieros en Nueva York
continta siendo bueno, sincero, generoso, prodigo, o, mas bien, el
tonto de siempre.

En su catalogo de lo que lleva impreso hasta 1874, sefiala, en
términos generales, “articulos politicos y literarios” bajo su nombre
o bajo seudonimo (2,210). Alguna vez afiade lo de ‘cientificos’, en el
sentido lato que tiene por entonces esa palabra (filosofia, sociologia).
Pero, lo mas suyo es la propaganda y la ideologia politicas: “mi oficio
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de propagandista” (2,72); “pluma del revolucionario y del
propagandista” (2,71). Lo de propiamente literato pasa a la reserva.

(Cuantos articulos durante su prolongada permanencia en
Espafia?.44 Se le hace ya tarde a su hijo Eugenio Carlos en 1950 para
poder elaborar un catalogo. De “las colecciones de los diarios y
revistas” (2,211), que su padre menciona, s6lo consigue rescatar
sesenta y ocho articulos en ocho periddicos.*> Encuentra que ya habian
desaparecido colecciones enteras de los periddicos y de revistas a
que su padre se referia.

El hecho es que en Espafia comienza Eugenio Maria, y muy
pronto, su dedicacidn al periodismo,* que termina restandole
prioridad a la literatura. Y, si bien “es en cierto modo un animador
cultural mas que un politico practico”,*” la dedicacion literaria no le
da como para poder sobrevivir en Madrid. No satisface tampoco sus
ansias intimas de accidn, cuya deficiencia se recrimina a cada paso.
Tampoco le ha dado lo que tanto buscaba: fama, renombre.*® Su
consideracion tedrica acerca del cuarto poder, topico familiar en
periddicos y periodistas de su alrededor, quedara fijada
definitivamente decenios més tarde en Santo Domingo en el capitulo
treinta y seis de su Tratado de moral. Porque, interpretado a la luz de
su Diario, su periodismo también es moral, es decir, social.

Tampoco ha de olvidarse la razon biografica, acuciante, de su
dedicacion al periodismo en la Peninsula. No todo es idealismo
antillano en Madrid, sino también modus vivendi, del que, aunque
quisiera, no puede prescindir. “He luchado con el pan cotidiano
demasiado asperamente” (1,66); tan asperamente, que todavia mucho
mas tarde daria cualquier cosa por poder sobrevivir de otra forma.
“Aun la pluma, siempre la pluma, continuamente el modus vivendi
que abomino” (2,39). Fatiga laboral y vocacional de quien, anhelando
desentenderse de la pluma, tiene que seguir encadenado a ella.

Es gracias a algiin periodico que sus amistades van manteniéndole
economicamente a flote. Sobresale en la Peninsula la del adinerado
puertorriquefio Matias Ramos: “este noble Matias Ramos, mi
hermano, mi amigo, aun cuando me hacia mal, para La Nacidn, para
Las Antillas, para EI Progreso, para mis desconocidas agonias de
Madrid” (1,153).

150



Biografia de Hostos

Conocemos esas agonias, asi como la razon por la que el dinero
se alejaba de donde €l se presentaba. De hecho, apenas colabora en la
gran prensa, sino donde €l tiene amigos, en la prensa antillana. Y es
por lo que, al desaparecer La Voz del Siglo en medio del febril ascenso
de la prensa revolucionaria, Hostos queda paraddjicamente
desempleado, siendo ésta una de las razones por las que abandona la
Peninsula quijoteando en Paris hacia el Pert en busca de empleo.

Ni es eso todo. En su preferencia por el periodismo politico se
produce otro de sus extrafios conflictos biograficos. No solo el de
preferir la forma periddico por la del libro de fondo, en contradiccidon
con su programa krausista, sino en proporciones mas amplias. Si en
su misma generacidon milita Pérez Galdos en el periodismo 4° sin
vocacion, y algo después el novelista Blasco Ibafiez, republicano
también, no se considera nunca hombre de letras,> el conflicto
vocacional de Hostos, liberal y republicano también, llega a la
complicacion angustiosa que no tienen ellos. La mejor de todas sus
novelas, decia Blasco Ibafiez, era la de su propia vida. También asegura
Hostos, equivoco en su vocabulario otra vez mas diferenciando vida
y conducta: “Mi vida vale mas que mi conducta y mi conducta mucho
mas que mis libros.3! No obstante, sus escritos forman ya parte de su
conducta y estamos entrando a observar su pulso, acelerado a ratos,
desalentado otras veces, con que escribe.

3.2. La pluma y la gloria

Analizamos en su debido lugar el derrumbe moral que le causa
no haber podido alcanzar el renombre que sofiaba con la publicacién
de La peregrinacion de Bayoan . En su suefio triunfalista estaba coger
fama de una vez por todas para no volver més a escribir, recostado en
la gloria. Conocemos los acontecimientos reales.

En el suefio del triunfo: “Mis planes de una gloria facil que, de
par en par, me abriera la republica de las letras” (1,226). “Veia que la
conquista de un nombre literario es la conquista de un poder” (VI11,12);

“... el poder me hacia falta para servir inmediatamente a mi pais”
(Ibid.).
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Mordiendo el polvo, se contradice tras el derrumbe: “Yo no habia
ido a Espaiia para conquistar una gloria literaria que desde los albores
de mi adolescencia hubiera podido conseguir. Yo no iba tras la gloria
literaria [...]. Las letras son el oficio de los ociosos...” (VIIL14); “...
entraba yo en la miserable republica de las letras” (VIIL,23); «...
vocacion literaria que nunca tuve” (Ibid.).

No obstante, quedard definitivamente encadenado a letra. Lo que
queda de Hostos es la pluma de Hostos.

Esa distorsionada interpretacion que hace diez afios después de
los hechos y estados de 4nimo reales es valiosa para interpretar su
caracter. Dird que si no consiguid gloria literaria y renombre
periodisticos, fue porque no quiso, porque habia sacrificado gloria'y
renombre a unas convicciones que €l mismo llega a poner en duda.>?
.Y no resulta extrafio que considere sus convicciones antagonicas
con gloria y renombre? Por otra parte, ;ha habido gran hombre sin
grandes convicciones?

Se da otra circunstancia extrafia en su afirmacion. Frustrado por
no haber encontrado en la Peninsula el renombre ambicionado tras
su plan Bayoan (1863), mas otras frustraciones que se van sumando
a esa primera, abandona la Peninsula (1869) para rehacer su vida
periodistica en el Peru, y bajo la misma ilusion con que habia ido
antario a Madrid desde Mayagiiez. “Hay el estimulante de un trabajo
seguro al llegar, el de un renombre probable al poco tiempo, de
influencia posible en el Gobierno, de propaganda fecunda a favor de
las Antillas” (1,70). Exactamente, reedicion del Eugenio Maria de la
década anterior, esta vez sin novela literaria de por medio, pero si
con la mira en un renombre rapido.

Sien Espana, dira en 1870, lo habia sacrificado a sus convicciones,
;qué sucederia en el Pert entre ellas y el renombre? Seguiria su
conflicto entre el aislamiento por ‘incapaz’, por ‘inutil’ social —
reconoce ¢l mismo— para llegar a la gloria.

Puesto el pie en el dintel del periodismo politico en Madrid, dice
que adquiere reputacion por las oficinas de redaccién y direccion,
pero conflictiva: “Como periodista, conquisté con mis primeros
escritos una reputacion, pero reputacion callada, sin brillos, sin
exterioridad, tal como convenia a los que querian explotar la
inteligencia y desarmar al inteligente” (1,106). Repetird lo mismo
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amargado, resentido, en el umbral de su periodismo en Nueva York.
No llega el reconocimiento en la medida que, cree él, se merece.

El afio 1864, el de las hieles de su fracaso editorial de Bayoan, es
el que le da el empellon hacia nuevo alcazar deslumbrador, el del
cuarto poder, pero no sin que se resientan sus propias bases
vocacionales: “vocacion literaria que nunca tuve”. Escribe para vivir.
Busca empleo y todo lo que sabe hacer, y puede hacer, es escribir.
Por eso, de conseguir figurar en el periodismo, sucede algo traumatico
en su intimidad.

El mismo sefiala esa transicion. “Yo estoy golpeandome el pecho
desde los veinticinco afios, porque desde entonces me siento fuera de
mi obra, extraviado en mi senda, separado de mi fin” (1,387). Si se
refiere a la finalidad que perseguia en Bayoan, conquistar inmediata
aureola literaria en Espafia para regresar aureolado a su Isla caribefia,
ser alguien politicamente en ella, tiene sentido. Pero el viento y el
oleaje de los hechos le han alejado demasiado del poder y de la gloria.
No tienen fin al respecto sus quejas y analisis.

Sies que habia dejado voluntariamente la senda del arte literario,
(qué es lo que hizo que esa otra senda voluntariamente escogida le
condujese de nuevo al vacio vocacional?.33 ;Qué es lo que impide
que encuentre escena, teatro, ambiente apropiado tan utépico para el
Hostos sorpresa? ;Qué necesidad tenia de plantear dilema tan
irracional como el de literatura o politica, pudiendo integrarlas, o,
simplemente, aplazar una de ambas?

Por las mismas fechas (1864) Castelar, el joven brillante que
conoce desde que llega a Madrid en 1857, con el tiempo su colega
politico liberal, no ve tal conflicto entre literatura y politica,>* ni ve
por qué distanciarlas mental y emocionalmente. Sin embargo, Hostos,
a partir de 1864, da la impresion de adentrarse en neblina vocacional,
con severos problemas de visibilidad en lo que busca y en lo que
quiere.

Escribe en 1874 refiriéndose a la década anterior: “Me hacen falta
circunstancias, hace diez afios que estoy buscandolas y perdiéndolas,
diez que estoy padeciendo el tormento infernal de estar fuera de mi
orden” (1,300). Diez afios en el infierno son muchos afios. La
confesion es tensa. Y, aparte de qué sea eso de ‘dentro’, o qué ‘fuera’

153



Argimiro Ruano

de ruta, no es tan decisivo como lo que cree: que anda fuera de ruta
extraviado, perdido.

La creencia acerca de si mismo esta clara. Desconcertado. Si por
un lado tenemos ‘vocacion literaria que nunca tuve’, por ¢l otro
reconoce en si mismo “la vocacion literaria” (1,27), uno entre los
factores determinantes de su caracter. Escribe en la media noche del
25 de septiembre de 1866 que su caracter lo configuran la timidez, el
orgullo, y la vocacion literaria. Tratamos de despejar su contradiccion
mas adelante.

Sino todo, parte de su ‘tormento infernal’ es el hambre y sed que
padece de reconocimiento. Escribe en 1869, fecha de su paso de la
Revolucion de Septiembre a la revolucidn antillana: “He contado
todas mis debilidades, desde las del espiritu hasta las de larazon y la
conciencia, que son las que hacen la fuerza social: jamads se ha pensado
en hacerme justicia” (1,144). ;A qué se deberia?

Tras el fracaso con Bayoan intent6 rehacerse concursando con
La tela de arafia para la Real Academia Espafiola de la Lengua. Nuevo
fracaso. Intenta de nuevo dos afios después concursando para un
periddico en Francia. “Podria llegar a triunfar...” (1,151), pero...
tampoco. “La Féte ha fracasado (/bid.). No ve la manera de saciar su
apetito de reconocimiento, y escribe, un tanto paranoide, el mismo
afio (1869): “He sido un escritor por la sinceridad superior a los de
mi tiempo, y nadie lo piensa ni lo dice” (1,144). Se explica que nadie
lo diga; pero que nadie lo piense..., no consigue darse a conocer en
la medida que ¢l cree merecerlo. Queda aislado diciéndoselo a si
mismo, sin resonancia exterior, mentalmente dividido entre el orgullo
y la timidez, entre ambicion social y utdpica moralidad krausista.
“Conflicto perpetuo entre mi ambicion de gloria y mi pasion de bien”
(2, 136).

La desazén de Goethe por no verse tan citado como esperaba, o
el desplante posterior de Nietzsche a la vanidad de los filésofos por
escuchar sunombre, o leerlo impreso, no es el caso de Hostos, quien,
en todo momento, no estd seguro de si busca, o no, la gloria, y, sobre
todo, el tipo de gloria que busca.

Cuesta conciliarle pasajes en que, por andar consciente de que
esta hecho de contradicciones, lo demuestra desdefiando
aparentemente ¢l renombre para confesar lo totalmente opuesto en
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otro momento. Asi, ardiendo eréticamente por una chica chilena,
prepara la reedicidon de Bayoan para impresionarla: “Trato de crearme
asi una reputacion y es el aplauso de ella lo que busco” (2,35). Mas
no tardara en escribir también esto otro: “No se me crea buscando
fama. No me arredran los percances, ni la fama me preocupa” (2,38).
Y es porque la llamarada del amor ha dejado de crepitar. El estado de
animo diferente le cambia la direccidn del raciocinio, “cansado de
tener fe en mi”’. Son las malas jugadas que le pasa su euforia por la
gloria, teniendo que volver constantemente a empezar, como Sisifo.

Habia regresado a la Peninsula, desde Mayagiiez, en 1862, sofiando
gloria y renombre con su plan Bayoan. “Vine a Europa a conquistar
un nombre literario” (1,68). Si no lo consiguid, escribira en Nueva
York en 1870, fue por sus condiciones de extrema pobreza (razén
insuficiente), y porque no supo manejar adecuadamente la promocién
de la edicién (2,10), razon, en parte, suficiente, como vimos en su
lugar. Sin embargo, seguird dando razones diferentes desde estados
de animo diferentes: “Las virtudes y los vicios de mi caracter le
impidieron brotar tan poderosamente como yo necesitaba” (1,68).
No s6lo porque habia dejado de brotar el renombre “porque habia
sacrificado su reputacién a su conciencia” (1,206), sino también por
problemas de incapacidad temperamental.

Advierte en diciembre de 1874 que su nombre, aunque circula
entre revolucionarios de las Antillas, no obtiene reconocimiento. Los
habia abandonado cuatro afios atras, yéndose a viajar por Sudamérica.
De vuelta, porque no tiene donde ir sino al punto de partida, resume
el periplo: “En 1869 vine solo, y a pesar de la conjuracion de pequefias
pasiones literarias y politicas, acabé por imponerme. En el Pert, en
Chile, en la Argentina, siempre desconocido, siempre solo, siempre
aislado, llegué a hacerme un nombre. Una gran victoria...” (2,169~
170). Es el renombre regional que le hace llevadero en Buenos Aires
tan temible ‘siempre solo, siempre aislado, siempre desconocido’.
Pero, de nuevo un tanto paranoide, entre lo que pudiera y lo que
debiera. “Yo hubiera podido tener en la América Latina la gloria que
hubiera deseado...” (2,138), de haber sido menos catoniano, menos
moralista.

Lo que le sucede con suregreso a la Peninsula en 1862, le sucede
al dejarla en 1869 hacia Nueva York: “Hubiera podido quedarme en
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Madrid en donde todo estaba hecho para mi, en donde grandes
acontecimientos prometian un gran renombre” (2,138). Sin embargo,
conocemos que en ese momento precisamente dejé el escenario
peninsular porque, fracasado, no tenia nada que hacer alli. En el nuevo
estado de animo en que moja su pluma todo estd racionalizado (y
distorsionado). No se quedd en Madrid, dice, porque “es mas grande
todavia sacrificarse a la justicia, y puesto que la justicia estaba del
lado de las Antillas, habia que tirarse de cabeza en ella” (/bid.). Porque
éste era solo una cara de la moneda. Entre Madrid y Nueva York, de
paso por Paris, habia titubeado entre tirarse de cabeza o quedarse en
Francia haciendo literatura.

No era tan impositiva en €l la promesa de renombre por via
politica, que le silenciase un nuevo conato de renombre por via
literaria.

4. Estilo

Sabemos que el Hostos adulto recuerda sus doce afios de edad,
cuando se expresaba, dice, con elocuencia.55 Constata que ha ido
perdiendo con los afios esas dotes; que ha “perdido esa fuerza de
conversacion cuya falta a menudo echo de menos™ (1,151); hasta el
extremo de descubrirse mal conversador. “Aun hablar en el seno de
la intimidad es para mi una cosa dificil”. Considera como uno de los
factores de “la soledad que se ha hecho a mi alrededor” (2,68), el de
“mi taciturnidad”.

Es como se percibe en su edad madura. “Mi tarda manera de
expresar el pensamiento” (1,98), le permiten captar efectos en quienes
le escuchan. “Y claro es, como no pueden despejarme, no me
entienden [...], y creen, o afectan creer, como dijo Pifieyro, que vivo
en las nubes” (1,195).

Después de hablar en dos centros neoyorkinos, respondiendo a
ataques que se le han dirigido, “nadie me comprendié” (1,390). Y en
otra ocasion: “Hubiera podido decir lo que pienso, y solo supe decir
lo que siento” (1,284). “Todo esto lo dije; pero lo dije
deshilvanadamente, a borbotones, como relampagos que exhala el
sentimiento. No hice bien” (1,285). Conocemos lo que dice ahi mismo,
en Nueva York, que nadie le entiende cuando actia, cuando escribe o
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cuando habla. Aun cuando pueda tratarse de una exageracion,
correspondiente a alguno de sus momentos depresivos, hay bastante
de eso permanente en ¢l: “Los hombres no me conocen ni me
entienden”(1,367); como sucede con una de sus novias: “... siempre
que le hablo en mi lenguaje, que no es ella la inica que no entiende...”
(1,367).

No han hecho buen servicio en esclarecimiento de Hostos (‘como
no pueden despejarme, no me entienden’) quienes,>® como Bosch y
compaiiia han puesto en circulacion a un Hostos inexistente al
respecto. Realidad es que Hostos no fue orador, y menos a medida
que avanza en afios. Su mismo hijo, Adolfo de Hostos, dice de su
padre que fracasd “porque no era orador”.>7 Y el historiador y médico
puertorriquefio Cayetano Coll y Toste se refiere a ese fracaso cuando
regresando a la Isla a raiz de la invasién norteamericana de 1898,
“como no era orador, no pudo imponerse y arrastrar multitudes,
viéndose obligado a buscar reposo en Santo Domingo”.58 Tiene que
aceptar la marginacién en el escenario islefio.

Hostos atribuye su alejamiento de la oratoria a su conversion
madrilefia al krausismo que le hace ver a los oradores como sofistas
habiles y elocuentes (2,38), en quienes campean los adornos y atavios
del lenguaje, abundan las palabras sonoras, los adjetivos
empenachados, los similes brillantes y los periodos amplios y
majestuosos. Sea lo que fuere, se sintid herido por “la indiferencia
brutal de las muchedumbres (2,73). No sabia, o no podia comunicar.
En realidad, no sabia, o no podia comunicar.

Su confesién de que no se le entiende hablando, ‘ni cuando
escribe’, nos remite a este andlisis. Cree que su palabra escrita
interrumpe aquel esplendor de sus dieciocho afios, e invita a la
posteridad a que, si lo juzga como literato, lo haga en base a sus
escritos de entonces: “... forma literaria que un dia, cuando la haya
envejecido, comenzard a parecer nueva y absolutamente original”
(2,137). Pero, ;adénde estan esos escritos de la vispera de Bayoan?
Venimos refiriéndonos en esta biografia a las carpetas donde acumula
proyectos, apuntes que va acondicionando para colaborar de prensa,
o como papeles refundidos con que elabora Bayoan. Envia incompleto
el manuscrito a la imprenta. La imprenta pide continuacién y Eugenio
Maria se las arregla como puede, empastando paginas como la del

157



Argimiro Ruano

catalan muerto en alta mar. Recurre a materiales encarpetados, y es
como, a partir de 1864, va publicando papeles que aguardaban su
turno.

Tal caracter presentan sus primeras colaboraciones
primorosamente presentadas en E/ Museo Universal. Y si él mismo
establece diferencias de estilo entre antes y después de sus dieciocho
afios, sigue variandolo a partir de los veintitrés, manifiesto en su
primera novela que ve la luz como algo més terminado.

Lidio Cruz Monclava escribe esta pagina acerca del estilo
evolutivo del joven Eugenio Maria:

“Antes del Ensayo sobre Romeo y Julieta, numerosos son los
articulos y escritos literarios de Hostos que evidencian la propension
del ilustre critico a realizar la composicion verbal con el sentido de
una embriaguez retorica; y de ellos son buenas muestras muchas de
las juveniles y fogosas paginas de La peregrinacion de Bayoan, escritas
con un estilo pintorescopatético, en que abundan los adornos y atavios
del lenguaje, abundan las palabras sonoras, los adjetivos empenachados,
los similes brillantes y los periodos amplios y majestuosos.

A partir de 1865-1866, empero, ¢l estilo de Hostos empieza a
despejarse de su primera manera. ‘Pienso —escribe Hostos-, que cada
edad, individuo o sociedad, tiene su forma que corresponde al fondo
de sensibilidad que el corazon ha penetrado, al fondo de actividad en
que nos ha sumergido el proposito de nuestra vida’. Y asi ocurre con
¢l mismo. Su estilo cambia de modalidad por la accion simultanea de
la actividad progresiva de su propio pensamiento, de los nuevos
estimulos de su experiencia, y las directrices de su creciente cultura.

Se despeja de los artificios rebuscados y propende entonces hacia
un tipo de estilo logiconitido, en que entran armoniosamente en juego,
para prestarle propiedad, la palabra exacta y precisa; para prestarle
movimiento, la clausula compuesta o cortada; para prestarle elegancia,
la repeticion, la reduplicacion, la enumeracion y la antitesis; y para
darle fuerza, la interrogacion, la subyeccién y la sentencia. Tal es el
estilo en que Hostos vierte al Ensayo sobre Romeo y Julieta, y cinco
afios mas tarde el Ensayo sobre Hamlet”.3?

Semejante repaso a la preceptiva literaria, a propdsito del estilo

de juventud en Eugenio Maria, extrapolado de modo global a la prosa
de Hostos, requiere previas comprobaciones detalladas; porque, desde

158



Biografia de Hostos

luego, su tercer Diario, valga el ejemplo, comenzado en 1866, es
cualquier cosa, menos logiconitido.

El propio Hostos no ve con satisfaccion su estilo a partir de los
dieciocho afios. De la misma Peregrinacion de Bayoan dice que no
ha sido entendida, por no haberla escrito él para el vulgo (2,137). ;Se
estd haciendo un reproche a si mismo? ;Declara al lector comun inepto
para entenderla? En cualquiera de ambas suposiciones, el propio
escritor excluye de sus paginas la nitidez, quien a ‘las dos fuerzas
creadoras de su alma’, imaginacion y sentimiento, los declara
enemigos de su vida (1, 83).

Ha dicho que, hablando en publico, expresa mejor lo que siente
que lo que piensa; que sus escritos, ‘impopulares’, tampoco ‘se
entienden’: “Y a proposito de esto, y ligando como acostumbro y
como debo mis escritos, mis palabras y mis actos a las ideas que los
determinan, entablamos una discusion que sirvid para averiguar que
mis escritos, impopulares como yo sabia, y a pesar de la extrafia, fria,
reverente nombradia que les debo, no se entienden” (1,195). Si esto
le acontece lejos ya del periodismo peninsular, hay que recordar que,
estrenando relativa popularidad como periodista en Madrid, 1a habia
calificado de ‘callada’, ‘sin brillo’, ‘sin exterioridad’.

A puerta cerrada, dice para si mismo: “Mis escritos son oscuros,
y muy largos mis discursos” "(1,273). Escribe también a su padre:
“mis libros no han sido comprendidos”.%0 En plena faena periodistica,
escucha, en Nueva York, de un Basora espontaneo: “A usted no le
entiendo”. Y es quien dice Hostos que mejor le entiende.
(Consecuencia? “De un hombre a quien no se entiende, se prescinde:
a un hombre que vive en las nubes, se le deja en ellas™ (1,195). Ellos,
‘otros mil’, le tienen por “demasiado oscuro” (1,137. Critica estilistica
que recoge ¢l mismo.

El descontento con su expresion, aqui y alla, obedece a una causa
invariable: su autodidactismo y su concepto de la logica. En sus
palabras, mas que dialéctica intelectual, es reaccion contra lo que
considera falso (2,76). Actitud que corresponde a lo que refiere su
hijo Eugenio Carlos observandole cuando escribe: muy de prisa.
“Cuando m: padre escribia, su mano apenas podia seguir su
pensamiento, tendiendo la letra hasta hacerla casi ilegible a veces, y
en Diario (26 de agosto de 1868) se lamenta de las erratas que por
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eso cometian los cajistas al componer sus escritos”.6! Parece estar
refiriéndose, sobre todo, al periodista. “No sé aplazar y deseo hacerlo
todo a un tiempo” (1,205). No es menos irregular su estilo en el Diario,
que abunda en confusas sintaxis.

Lo reconoce él mismo. Escribe a las siete y media de la noche en
Paris el 21 de septiembre de 1869: “El que lea en el porvenir estas
confidencias, si llega ¢l a penetrarse del pensamiento que en ellas
piensa encontrar, no pasara seguramente por los ultrajes que yo infiero
a la lengua de que me sirvo. Y como yo sé puedo escribir mejor de lo
que lo hago, el crimen es mas grave...”. El caso es que es reincidente.
Escribe en Nueva York en 1875:

“Los manuscritos en francés estan escritos con gran descuido y
con el censurable desdén que he tenido para todas las formas. Los
impresos estan plagados de repugnantes erratas en la mayor parte,
resultado de mi incuria por escribir letra legible. He escrito como he
vivido; poniendo conciencia en la interioridad, no en la exterioridad.
Asi he sido juzgado y asi seré juzgado™ (2,214).

Le vimos improvisando (1865) nada menos que ante la majestad
de la Real Academia de la Lengua, a quien creyd poder engafiar con
un manuscrito a la carrera, de quince dias. En septiembre de 1869
vuelve a reincidir en otro concurso en Paris, sabiendo que sus cuartillas
van con “algunas negligencias imperdonables” (1,151). Es rechazado
también. La negligencia que observamos en la transcripcidn de frases
latinas, de la que no andan exentos escritores de altura,®2 en Eugenio
Maria y su Diario se extiende a la impropiedad del lenguaje, a la
construccidn del parrafo y la frase, a la falta de revision, defecto capital
quiza en su prosa confidencial.

Como si escribiera mejor como periodista, hacia fuera de si
mismo, con precauciones, aunque de prisa, que cuando lo hace
despacio, sin mirar al reloj, para su intimidad, a puerta cerrada.®® De
ahi que en su vasta produccidn varie tanto su estilo; de paginas de
antologia a otras triviales, o por lo menos comunes. No mantiene una
tonica de excelencia.

El Hostos espafiol es, sobre todo, periodista, y contintia siéndolo
en las proximas décadas, hasta que en el ochenta se sienta a escribir
adustos tratados.
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Es al Eugenio Maria periodista a quien Ricardo Palma conoce a
finales de 1871 en Lima. Lee sus articulos y siguen en contacto.
Conversa con él en 1872 en la sala de redaccion de La Patria, en la
capital peruana. Seguro que le remite después desde Chile su Bayoan
reeditado, asi como su Hamlet. Por lo menos, al enterarse de su muerte
treinta y un afios después, le dedica este juicio: ‘uno de los literatos
mas eminentes de América Latina’, y tanto “por la cultura de la forma
como por la rectitud y elevacion de su criterio”.64

Aunque ese juicio fuera obsequio epistolar al propio hijo del
difunto, el académico peruano si parece haber leido a Hostos, no
tanto bajo la propiedad de su buen castellano (vamos a hablar de
€s0), sino de ‘cultura de la forma’ tal y como ve el estilo del propio
Ricardo Palma uno de sus criticos.®> Tampoco es rigurosamente
literaria la cortesia de Gabriela Mistral hacia Hostos, “gran sefior de
las letras”, porque se aleja, dice, del verbalismo roméantico. Porque
Hostos adolece, de hecho, del verbalismo redundante de la centuria.

No obstante, ante la fiebre de comparar escritores sobresalientes
de Latinoamérica (Marti, Bello, Montalvo, Sarmiento...). Pedro de
Alba establece una buena pauta.

Todos ellos son ‘diferentes’, ni inferiores ni superiores;
‘incompatibles’ en mas de un aspecto. No seria, por eso, apropiado
comparar el sefiorio del idioma en la prosa de Montalvo con la Hostos.

“Hostos no es un escritor fdcil, o exuberante; sus registros no
alcanzan las notas de Montalvo; para ¢l escribir fue una liturgia solemne
al mismo tiempo que un deseo de comunién consigo mismo. Los dos
escriben obras de titulos afines, la Moral Social, la Moral Geométrica,
para el ecuatoriano, la moral es como un delirio heroico., en tanto que
Hostos se refiere a las tareas humildes, a los problemas de conducta en
la vida diaria, a las obligaciones sociales, al sufrir callado del pueblo
[...]. Eugenio Maria de Hostos no tuvo oportunidad para adquirir la
preparacién académica de Don Andrés Bello. Hostos es pensador de
intuiciones, hombre de letras fogueado en la lucha diaria; su obra tiene,
aun en los tratados académicos, un no sé qué de aliento popular”.6©

Si este juicio pudiera flaquear en algiin aspecto, es valido en su

conclusion. El estilo de Hostos es diferente. Tiene su porqué personal;
el de su caracter variable, contradictorio. Cualquiera dirfa que Hostos
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es éste: “Tenemos la fortuna de poseer una pluma que mueve pasiones
generosas y un alma que se indigna con lo malo. Tenemos la
caballerosidad para no atacar insidiosamente a nadie, sea quien fuera,
y el dia en que necesitaramos hacerlo, lo harifamos de modo que el
atacado nos tuviera inmediatamente a su disposicion”.7 Sin embargo,
sabemos, que por lo menos, en cuatro ocasiones, se encamina hacia
el opositor con una pistola.

No siempre puede cumplir el proposito (2,143) de no hacer mal a
nadie. Despacha como semi hombres a los puertorriquefios, a la
mayoria islefia, en desacuerdo politico con é€l; como ‘mufieco’, y
‘yjiercillo’ a otro individuo del Ateneo de Madrid. A Castelar sabemos
también cdmo lo adjetiva. Al menor contratiempo, el temperamento
se le torna displicente por lo que llama sus defectos de siempre:
‘mucha excitabilidad y mucha impetuosidad’. Y si el estilo es el
hombre, el hombre Hostos tiene el suyo propio. Su proposito, pluma
en mano, es, por lo general, honesto,% y no es pequefia prueba que a
quien mas se perjudica es a s{ mismo poniendo la pluma a merced de
sus debilidades; no sélo las de temperamento y caracter, sino también
las del estilo.

5. Hostos y el castellano

Mientras se encuentra Hostos de paso de la Revolucion en Espafia
a la de las Antillas en Nueva York, 24 de octubre de 1869, escribia
Samper (1828-1888) a Juan Montalvo acusandole recibo de algo que
¢éste habia escrito acerca de su poesia.®” José Maria Samper, politico
y periodista colombiano-argentino-chileno, también, en algin
momento, es leido por Hostos.”? Y conocemos la glorificacién de
Garibaldi entre los progresistas peninsulares, herencia del
romanticismo revolucionario que, hasta los afios ochenta, mantiene
Hostos en su Tratado de moral. Parece, no obstante, que , también en
algiin momento, se sacude de sus vibraciones romanticas, que habian
sido prolongadas e intensas, y en espafiol. “Nunca he escrito en el
idioma de los poetas”, le dice ya muy tarde a Maria de los Dolores (
Lola ) Rodriguez de Ti6 en Caracas, en 1887.

Las oscilaciones en los juicios de Hostos en otras materias, en
materia literaria son bandazos. Aparece en Nueva York (1869),
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dandole gracias a Pifieyro, “que ha vuelto a renovar en mi mis
inclinaciones poéticas” (1,194). El cubano es un experto en
Shaakespeare. Sin duda, mas de una noche desempolvara los apuntes
que trac de Espafia sobre Hamlet, anotandolos con conversaciones
recientes. Resultaria esclarecedor que se precisara alguna vez lo que
hay en su ensayo sobre Hamlet de tales conversaciones. Uno de sus
defectos es no entregar las fuentes de lo que escribe. De todos modos,
el Hostos que acaba de despreciar a los poetas, habia puesto por las
nubes a Espronceda, a Shakespeare, a Richter, a Carlos Guido Spano.
Ha simpatizado con poetas y con el idioma de los poetas.

5.1. Contra la lirica

Critico musical, admirador de la lirica de su amigo Ventura Ruiz
Aguilera, €1, escritor enamorado, llega a escribir que, de obtener la
independencia Cuba y Puerto Rico, proscribiria de esas islas,
‘perpetuamente’, la poesia lirica.

“Yo concedo bienaventuranza a los pueblos que no tienen poesia
lirica, porque no han sufrido tiranias; y por ver libre de Espafia a Cuba,
y por libertar de Espafia a Puerto Rico, daria todos los poetas que han
producido las dos islas infortunadas, y una vez devueltas al dominio
de si mismas, proscribiria perpetuamente la poesia, que en tanto que
allf haya poetas y resuene la voz de la poesia, dormiré con agitadas
pesadillas: me parecerd que ain estd Espafia entre nosotros”.”}

Es dificil encontrarle justificaciéon a este juicio emocional,
generaloide, hasta lo estrafalario. Se acercarfa a una justificacion,
aunque pedagdgicamente pobrisima, su apreciacion a proposito del
chileno Guillermo Matta: que literatura y poesia, “tales cuales son
hasta hoy, no son educadoras”.”? Pedagogicamente pobrisima, de
espaldas a la paideia griega, que educd entre islas con tiranos, pero
abundantes en liricos; no menos de espaldas a la pedagogia milenaria
con base en la lirica grecorromana y propia, nacional; por lo que es
dificil andar en busca de justificacion ‘latinoamericana’.

Justificacion pobre. Literatura y poesia ensalzan el sentimiento
frente a la razon, negativo para “sociedades de caracter inestable
todavia”. Radicalismo pedagogico, que, aplicado, tendria que
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proscribir el himno nacional, o el folclore popular, inexhausto
manantial de pura, ingenua lirica siempre, en cualquier parte.

Hostos mismo habia escrito versos en su primera edad, la de la
espontaneidad,’? no obstante que su ideologia politica le lleve mas
tarde a extremos donde distorsiona su misma mentalidad estética y
literaria.

Se nos ocurre, y lo insinuabamos a propésito de su soledad como
escritor, que tal juicio emocional le brota a la vista de la galaxia lirica
puertorriquefia bajo bandera espafiola: Gautier Benitez, Salvador Brau,
Muiioz Rivera... Desde las fechas de Aguinaldo puertorriguefio la
poesia espiritualizaba la colonia con versos diferentes a los belicosos
de su amiga Rodriguez de Tio. Por lo menos, no oculta su antipatia,
por esas fechas sudamericanas, hacia la presencia lirica y folklorica
‘entre nosotros’. Su juicio, otra vez mas, mas que estético o literario,
es patético.

No distingue en su generalizacion entre lo que,
circunstancialmente puede hacerse con la lirica, de la liricaensi. Y a
esta lirica de ocasion es a la que deberia de referirse en exclusiva. Es
la misma viciosa generalizacidon que tenia hecha en 1873 a proposito
de la literatura en general. “En ciencia de esa especie, en arte de esa
especie, en hombres de esa especie, mi conciencia irritada ha hallado
siempre a los aduladores condescendientes del mal poderoso de la
iniquidad victoriosa, del vicio resplandeciente...” (1,282). Se refiere
a la prensa que exaltaba a Isabel II, a los poetas que exaltan a
determinado gobierno colonial, o que determinado gobierno colonial
exalta. Pero siempre habra que diferenciar entre la lirica en general y
la lirica mal aplicada. Hostos pasa esto por alto.

Ha tenido momentos mas serenos que éstos, juicios mas sensatos
y acertados en la materia. No debe estar al frente de los pueblos quien
subestime su imaginacion.

“Es necesario contar con la imaginacion de los pueblos: jamas
sera estadista. Y un verdadero revolucionario es un aventurero si no es
un estadista, el que no cuenta con los obstaculos y los instrumentos
que prevé o encuentra en las facultades nativas del espiritu. Nadie
sabe mejor que yo hasta qué punto ha hecho incapaz mi vida de reflexién
del papel de conspirador...” (1,210).
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Son precisamente sus defectos como ‘estadista’ y como
‘revolucionario’ (conspirador) los que traicionan al Hostos lirico.
Conoce, en teoria la importancia que tienen la imaginacion y de las
emociones.” Pero, en su aplicacion, no distingue campos como
conviene. Porque se puede hacer lirica desde el poder, lirica con el
poder, y oposicidn lirica contra el poder. Lo que no se puede hacer es
des-hacer la lirica por decreto de mal humor contra el colonialismo
espafol, y entendido a su modo.

5.2. Enfrentando a los clasicos

Quien antafio habia escrito La peregrinacion de Bayoan, llega a
no simpatizar con los clasicos del idioma en que escribe. También
conviene esclarecer este angulo.

No es el de Hostos el ideal de un Montalvo, clasico entre 1os
clasicos de Hispanoamérica.”® escribir en castellano ‘castizo’. Sin
embargo, en cuanto a purismo, o casticismo, se refiere, difiere la
pasion que de consuno tienen hacia el espafiol ‘americano’ Montalvo
y Ricardo Palma. En tanto que el clasico ecuatoriano, asiduo lector
de los clasicos peninsulares del Siglo de Oro, representa al castellano
castizo, el académico peruano prefiere el habla de Hispanoamérica,
a favor del enriquecimiento de aquel castellano de antes con el de
ahora, o ‘americano’.’¢ El castellano debe crecer en Hispanoamérica,
sin que tenga ésta que atenerse al castellano clasico; algo con lo que
si comulga Hostos, aunque no bajo las mismas razones.

Ricardo Palma mantiene discusiones acaloradas en reuniones con
sus colegas académicos de la Real Academia Espafiola en Madrid a
favor de acepciones y modismos procedentes de Hispanoamérica;
pero el razonamiento de Hostos contra el clasicismo, y precisamente
en correspondencia con Ricardo Palma, tiene otra procedencia: las
semillas de filosofia que le habia sembrado en el alma, en plena
juventud su ‘venerado maestro’ Sanz del Rio.

El maestro krausista, importador en la Peninsula de inusitada
terminologia germana, y con propositos de reformador nacional,
objetaba en 1854 la veneracidn hacia el habla del Quijote y de La
Celestina.
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“Ocurre preguntarnos por qué nuestra lengua ha perdido las
cualidades que la distinguian en la que llamamos su edad de oro, y ha
venido en el transcurso del tiempo a adquirir otras que son precisamente
las contrapuestas. A veces doy en pensar que la época mencionada
estaba lejos de ser época de madurez y perfeccion y que nos deba
servir de modelo en todo (y la mejor prueba de ello es que el buen
sentido de nuestros mejores escritores del dia no los imita), sino que
se desarrolld bajo un aspecto parcial, esto es, como expresion del
sentimiento y del cardcter humano; mas no bajo la relaciéon mas intima
y fundamental suya, esto es, como expresion del pensamiento y de la
razéon”.77

Veremos qué arrimado sigue Hostos a esta filosofia. Sien el Siglo
de Oro -dice Sanz del Rio- domina mas el castellano en relacion con
el pensamiento que con el sentimiento y el ‘4nimo’, y no con todo
eso al mismo tiempo, “me parece que puedo afirmar que camina hacia
él, aunque lentamente y tropezando a cada paso con obstaculos que
la incultura del espiritu (sobre todo desde principios de siglo) la pone
delante. Mas también este obstaculo capital desaparecerd poco a
poco”; sutilezas de las que el joven Eugenio Maria se atuvo a su lado
mas inteligible: el de la relacion entre sociedad espafiola del Siglo de
Oro y su lenguaje.

El Eugenio Maria madrilefio, discipulo de Sanz del Rio, seguidor
también del pedagogo Giner, lleva esas ideas mads tarde, peregrino
mas tarde por tierras de Hispanoamérica y partidario de una pedagogia
‘evolutiva’. Habia tomado en Madrid sus primeros apuntes sobre
filosofia del habla.

En la critica de Tradiciones peruanas que envia al propio Ricardo
Palma, admira el estilo en que estan escritas; pero en el sentide que
se admira el idioma como museo.

“B1 motivo critico en que se funda la complacencia con que he
saboreado las narraciones que he leido de su libro, no es la imitacién
del lenguaje y estilo, que me parecen fosiles, sino la realmente
admirabie adecuscion del lenguaje y estilo imitados a la €época y vida
social a que las Tradiciones se refieren. Ef lenguaje por si mismo, v el
estilo, cuando no es revelador de una pelsunahdad mtuccma! I %
contribuven al placer e~ tico ¢ al
literaria”. "8
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Entre dos estilos, el propio del autor, y el que imita de la sociedad
a que se refiere, el preferible es el vivo, el de la vertiente social. Es
por lo que en las Tradiciones se da admirable armonia entre el fondo
y la forma, entre tiempo, sociedad y estilo. Algunas, hasta parecen
episodios de Guzman de Alfarache,y otras, como ‘El Caballero de la
Virgen”, “donosisima imitacion de Cervantes”. Y todo eso se
engrandece con el sélido pensamiento en el campo virgen que
descubre Palma.

Lo que no admira ni aprueba es la vertiente purista en el estilo de
Palma.

“No he admirado tampoco el estilo de las Tradiciones porque esa
espontanea y generalmente feliz imitacidn del estilo personal de
Cervantes, cuando expresamente le imita, y del estilo picaresco de
todos los autores del siglo X V1, siglo espafiol por excelencia, en que
satisfecha de su forma la sociedad hasta entonces incierta de si misma,
contempla el mundo como suyo, contempla asegurado para siempre el
porvenir, y procediendo como proceden los afortunados, en todo confid
por conflar en su fortuna, a todo sonreia, por sonreir a su esperanza de
perpetuo bien, se ri¢ de todo porque estaba alegre de la suerte, y
hablando como pensabas, sentia y queria, hacia de la palabra la
expresion de su estado psicolédgico de la sociedad”.”®

Semejante interpretacion socioldgica, imposible de aceptar en toda
su generalizacion, es valida, sin embargo, desde la interaccion
lenguaje-sociedad. El contacto personal en Madrid con Hartzenbusch,
clasico contemporaneo, director de una edicion del Quijote, director
de la Biblioteca Nacional (1862-1876), miembro de la Real Academia
de la Lengua, le da especial valor a la conviccidon de Eugenio Maria,
que ¢l data en aquellos sus dias madrilefios.

“... no porque el lenguaje sea castizo, que, en este punto, opino hoy
como opinaba en Madrid cuando el bueno de dos veces Hartzenbusch
se imponis la benévola tarea de atraerme a su devocidn por el habla
feliz dei siglo de oro. Entonces decia al noble viejo lo que pienso
todavia: pienso que cada edad, en individuo y sociedades, tiene su
forma peculiar de expresiéon, forma que corresponde al fondo de

167



Argimiro Ruano

realidad que el pensamiento ha descubierto, al fondo de sensibilidad a
que el corazon ha penetrado, al fondo de actividad en que nos ha
sumergido el propdsito de nuestra vida”.89

Viene de lejos su rechazo del purismo; non sin que revele buen
trasfondo de lecturas y de meditaciones sobre el idioma, asi como de
conversaciones, sobre todo en Madrid, con grandes maestros, como
lo fueron Sanz del Rio y Amador de los Rios.

“Asi, el purismo de Ferrer del Rio en su Historia de Carlos II, o
el hacinamiento de arcaismos de que tanto alarde hizo Amador de los
Rios en su Historia de la Literatura Espariola, lejos de ser elemento
estético y merecimiento artistico, son violencias idiomaticas que
infringen penosamente a la ley general del lenguaje, exponente
secundario del estado de cultura colectiva. Esos, y cuantos esfuerzos
académicos se hacen en Espafia y la América Latina para estacionar la
lengua castellana en lo que llaman ‘momento de su mayor esplendor’,
como si el momento de mayor esplendor para un idioma fuera el que
en menos ha servido a la razén humana, lo doy de buen grado por uno
solo de los discursos de Jovellanos o por la Historia de Venezuela de
Brasalt y Diaz, o por la de Chile de Barros Arana, o por lo que he leido
de los estudios de Sotomayor acerca de la Historia de Bolivia, o por
Los Precursores de la Independencia, de Amunategui” 8!

A tantos afios de distancia, Fugenio Maria se mantiene en el
criterio lingiiistico de su maestro de juventud, Sanz del Rio. Por no
haber estado tan famoso Siglo de Oro al servicio de la razon y de la
logica, el lenguaje de sus clasicos arrastra esa deficiencia. Una
ideologia anacrénica de parte del maestro krausista, germandfilo, y
de su discipulo antillano de la que conviene tomar nota.

Eso no quiere decir que de parte de Eugenio Maria signifique
todo bienandanza en el estilo de los representantes castellanos del
idioma mas aca de su siglo de Oro.32 Hostos les aplica la misma
regla: su problema con una sintaxis /ogica; como si el lenguaje no
tuviera mas funciones que la racional. Pero si habria que congratularse
con clasicos posteriores, en que, despreocupados por el arcaismo
castizo, se situan en actitud de avance idiomatico. Y es lo que
compagina con la actitud personal de Hostos escribiendo.83 Y seguro
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que tiene que ver sobre la marcha con su posterior
latinoamericanizacion.

5.3. Dos cartas “bellisimas”

El escritor latinoamericano mas ilustre con quien Eugenio Maria
mantiene correspondencia es Ricardo Palma. La relacidon personal
que se entabla en 1871, se mantiene después.

El clasico peruano remite a Hostos, entonces en Santo Domingo,
sus Tradiciones peruanas. Los puntos de vista que esa obra le merecen
a Hostos, los publica éste en la prensa dominicana. No es hasta finales
de 1889 que Palma los reedita en la prensa de Lima. Planea en estas
fechas una reedicion en Barcelona, con la intencidn de incorporar a
esa edicion las dos cartas de Hostos que ha utilizado antes ya otro
escritor centroamericano. Como por esas fechas se encuentra Hostos
en Chile, es alli, a Chillan, adonde, el 19 de febrero de 1890, le
responde Palma:

“Mi buen amigo:

Por su amable del 29 de enero veo que ha sido para usted
desagradable sorpresa la publicacidén que me permiti hacer de sus dos
juiciosas cartas-criticas [...]. Las cartas de usted son bellisimas, en
forma y fondo, y merecian la vida del libro. Honran a usted, a la vez
que a mi me favorecen mucho. Harta ingratitud habria en mi si las
hubiese reservado...”.84

Transcribimos en el apartado anterior parte de esas dos cartas, y
es oportuno saber como las lee el escritor criticado: “bellisimas en
forma y fondo”, honran a quien las escribié y merecen que vivan lo
que viva el libro a que se refieren. Sobre todo, es importante que la
critica de su amigo “Don Eugenio Maria” % resulta favorable, pese a
que, como veiamos, don Eugenio Maria incluye reparos. Si declara
su ‘concienzuda’ admiracion “por el estilo en que estan escritas™ las
Tradiciones, sabemos también qué es lo que no celebra.

Conociendo como conocemos la apertura lingiiistica del peruano
Académico de la Lengua Espafiola en materia del enriquecimiento
del castellano con el castellano de América, se comprende por qué le
complace la critica de Hostos desde Santo Domingo.
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Se expresa Palma en el interior de su obra:

“En nuestras convicciones sobre americanismo en literatura, entra
la que precisamente es la Tradicion el género que mejor la representa.
América es el teatro de los sucesos; costumbres y tipos americanos
son los exhibidos, y el que escribe Tradiciones, no s6lo esta obligado
a darles colorido local, sino que, hasta en el lenguaje, debe sacrificar
siempre que oportuno lo considere, la pureza clasica del castellano
idioma, para poner en boca de sus personajes frases de riguroso
provincianismo, y que ya perdera tiempo y trabajo el que se eche a
buscarlas por diccionarios. Cuando se pinta, no debe huirse de la
naturalidad, por mucho que a veces sea ella ramplona y de mal gusto.
Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad en las descripciones, rapidez
en el relato, presentacion de personajes y de caracteres en un rasgo de
pluma, didlogo sencillo a la vez que animado, novela en miniatura,
novela homeopatica, eso es lo que , en mi concepto, ha de ser la
Tradicion”.86

Tal apertura del habla, con puertas y ventanas de la Academia
abiertas al pueblo que la utiliza sin poder diferenciarla de su propia
vida, parece ser que es lo que merece de Hostos un laudo parcial; el
lado parcial que Palma cultiva. Domina el castellano clasico; le
apasiona, lo imita magistralmente, reconociendo, no obstante, su
insuficiencia lexicografica para llenar la necesidad evolutiva del habla.

Mas no es el estilo el unico aspecto desagradable que Hostos ve
en las 7Tradiciones. Lo que encuentro de malo en sus Tradiciones,
dicho sea de una vez, “es el dejo de tristeza que me ha quedado en el
espiritu. Esa resurreccion estilistica de un pasado social tan sin base,
que no ha podido servir de asiento firme 87 y seguro a la nueva sociedad
que vino en pos”.

De nuevo interfiere su ideologia colonialista en lo que supone
que fuera sélo critica literaria. Ve a Palma reducido a un “risueflo
expositor de fragmentos de la vida colonial del Pera”.

“No da la ineptitud administrativa de la colonia, su despotismo, su
inmoralidad privada, sus crimenes; los cuatro mil frailes y monjas (s6lo
en Lima ) crapulosos ellos, escandalosas ellas [...]; la espantosa iglesia
colonial y su terrorismo espiritual; aquella riqueza mineral y vegetal,
aquel boato oriental de sus virreyes; aquellos millones de indigenas
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civilizacidén! Pero no hay quien se eleve estas consideraciones” (1,323-
324), comenzando por ¢l mismo, que no ‘considera’ como es debido.
Norteamérica no pagd el precio de ese cruzamiento racial que si pago
Espaiia, por lo que la consideracion anticolonialista de Espafia queda
mal parada de parte de Hostos.

“Pero no hay quien se eleve a esas consideraciones. Lo mismo que
sucedid en otras ocasiones, la opinién publica ha intercedido por los
débiles; pero por pura fuerza de las instituciones de la libertad, no por
el l6gico enlace de las ideas que, yendo al fondo de las cosas, encuentra
en ellas la base de los procederes logicos e invariables, los procederes
de la razon siempre acordes con las inspiraciones del sentimiento
generoso’.

Caricatura de légica y razdn la de esta pagina hostosiana. Tales
instituciones de la libertad, levantadas sobre diez millones de indios
exterminados, jeran logicas? ;, No lo era el mestizaje ibérico, la lenta
colonizacion del método espafiol que inventd una nueva raza, la
criolla?

No obstante, a Ricardo Palma no le molesta la critica literaria
que, saliéndose de la literatura, le hace Hostos. El no hace historia en
sus Tradiciones. Hace literatura sin sacrificarla a la historia, y menos
como se imagina la historia negrolegendaria Eugenio Maria Hostos.
Sociologiay literatura hay que plantearlas por separado para después
poder hablar de ellas en conjunto. Pero las cartas del amigo,
“bellisimas en forma y fondo”, no so6lo no le molestan a Ricardo
Palma, sino que quiere incorporarlas a su reedicion de las Tradiciones.
Iluminan apasionadamente el pasado colonial al que invitan
literariamente.

6. Contra la forma literaria

Dejamos atras su invectiva contra la poesia lirica. Aqui y alla no
oculta desahogos parecidos contra oradores, novelistas y literatos.
En determinado momento se refiere a los primeros como a
“charlatanes de oficio”. La sombra de Castelar parece perseguirle
hasta sus Gltimos dias.
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En 1898 Hostos fracasa como orador en su isla natal, acabada de
ocupar por el ejército norteamericano. Quien habia mantenido de por
vida la esperanza de ver a Puerto Rico politicamente independiente,
tiene que verlo atrapado en otro régimen colonial mas. Protesta con
cuarenta articulos, mas veinte conferencias semanales en el
Ayuntamiento de Mayagliez. Interrumpe los aplausos en la primera
conferencia, porque los aplausos cree €l que son “para oradores y
charlatanes de oficio”. Sélo larazdn y la conciencia merecen aplausos
(i). No vuelven a aplaudirle. Politica y socialmente aislado, tiene
que alejarse de la Isla, para morir en Santo Domingo pocos afios
después, y deseando emigrar también de La Espafiola..

A los novelistas, entre quienes, sin éxito, tratd, como sabemos,
de figurar, los llamard mas tarde “imaginaristas” (1,205), y a los
literatos “microbios literarios”.#8 Exabruptos para el psicoanalisis.
Inexactamente dijo Balseiro,%? seguido por Pedreira,” que Hostos
niegue su vocacion 9! literaria. Es inexacto, porque, contradiciéndose,
la afirmay laniega. “Si debemos afirmar que jamds cultivo con carifio
la poesia”.?2 La poesia en verso, se entiende; porque si hizo prosa
poética.

Sus primeros criticos seflalaron ya la posible causa de conflicto
entre dos Hostos: el moralista y el literato; aquel imponiéndose sobre
¢ste. Y para alguno de sus panegiristas frivolos, hasta ese rasgo de
dictador espantando lejos de si a las Musas impuras,”® rimaria con
fotos olimpicas totalmente desmarcadas de la realidad biografica.

Camino de Nueva York, llega a Paris desde Madrid en 1869. Ha
decidido incorporarse a la revolucidn separatista de las Antillas. En
otra de sus vacilaciones interpreta informes que llegan del otro lado
del Atlantico como desalentadores para seguir hacia Nueva York. Y
acaricia otro nuevo plan como alternativa: “el proyecto de dedicarme
a la literatura francesa, haciendo aqui lo que no hice en Espafia”
(1,150). “La magnanimidad enervadora en Espafia me ha inutilizado™
(1,166). Como que el politico habia desactivado al literato (j!).

6.1. Preferible la ‘gloria’ krausista a la forma literaria

Puesto a estudiar las relaciones entre el talento oratorio y la
moralidad intelectual, renuncia a sus buenas cualidades de diccion.
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falta hace en el mundo: hombres logicos”. La forma, condicionada al
fondo. .

El propésito de coordinar en Madrid pensamiento y accion por la
causa antillana lo enmarca en su teoria sanzista del hombre completo.
El humanismo krausista implica también una sociedad
progresivamente confederada. Aparece diez afios después en el
prélogo del 73.

El ideal de humanidad, “una vida consagrada a dar un hombre
logico™, consiste en “eliminar facultades exclusivas y suprimir
pasiones absorbentes”. Facil de formular. Realizarlo... “;Hombre
logico! ;Quién es capaz de concebir ese ideal sin temblar en todas
sus raices de su ser al concebirlo?”,%5 sencillamente, porque “el
hombre que aspira a ser completo”, tiene que cambiar de direccion,
incluida la direccion hacia la gloria en que se mueve el resto de los
hombres con quienes convive. Es por lo que retira reconocimiento al
talento de quienes, por ambicion de gloria, de poder, de felicidad, de
patriotismo, incluso, de ciencia, arte, y demas, desarrollan determinada
facultad mas que las otras.

El relumbron de gloria conseguido por ese camino (literatura,
arte, politica, etc.) no implica de por si que se haya realizado “todo el
hombre”. Porque ‘hombre’ es la suma de todas sus facultades, desde
las que florecen en la infancia hasta las propias del hombre maduro:
sentimiento y fantasia en la primera edad; razén y actividad de la
segunda; en la tercera, armonia de lo pensado y lo sentido; conciencia
en todas y cada una de ellas. Subrayamos ‘armonia’ porque el
proposito del romantico Eugenio Maria, ahora novicio krausista
(1857-1858), es manifiesto: aspira a encarnar el ideal krausista.

Se contradice, sin embargo, una vez mas, porque lo concibe en
penumbra y oscuridad mentalmente romanticas. Hombre ‘completo’,
hombre socialmente invisible, como el que buscaba Didgenes con su
linterna en pleno mediodia.

“Es decir, que para éste sera accesorio todo lo que es esencial para
los otros, y en tanto que ellos disfrutan del brillo de la gloria, del poder,
de la ventura, amando en si mismos la patria, la ciencia, el arte, el
derecho, la verdad, lo bello, el hombre que aspira al ideal se condena
a la oscuridad, y tendra que realizar en la oscuridad, sin el estimulo de
la gloria, del poder, de la ventura, todos los esfuerzos que
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‘completo’ y no la habia reconocido. No dara pie con bola en el
hombre ‘completo” que ahora busca por via krausista. Habia hecho
voto krausista con dinero paterno disponible, y ahora tendra que
cumplirlos “luchando por el centavo”. Conocemos su tristeza
mitificando un futuro que no conseguira nunca hacer presente.

“Ser hombre, mi gran conquista, mi solemne orgullo, mi horrible
mito. Estoy diciéndome persuasivamente que en lo hecho he adelantado
cuanto se puede adelantar y que el dia en que este hombre formado por
el esfuerzo permanente de si mismo llegue a encontrarse en
circunstancias favorables [...]. Pero no me digo que es preciso buscar,
encontrar, conquistar esas circunstancias, ni me digo que cada vez soy
mas perezoso para buscarlas, cada vez menos idoneo para hallarlas,
cada vez menos perseverante para conquistarlas” (1,319).

Escribe eso a ocho afios de 1la muerte de su madre, invocandola
desesperadamente en el mas alld. En direccidon hacia la gloria
‘virtuosa’, de espaldas a la gloria comun y corriente que moviliza a
los hombres, constata que no hace ““mas que cometer errores” (2,138).
No consigue existir como krausista. Existencia y pensamiento cada
cual por su lado. jEso es el hombre logico? ;Logico un romantico?
“...donde me quedo yo: en las nieblas del deseo™ (1,201).

A los ocho afios de haberse convertido al krausismo, constata
que le ha sido negativo en su vida de relacidén: “Por eso cuanto mas
me impacientan mis tropiezos, menos deben maravillarme. Nada
importa que conozca el camino de la vida, si al caminarlo no lo
observo” (1,54). No ha conseguido pasos significativos en aquel ‘arte
de vivir’ que habia preferido al arte de escribir: “Excluido de todas
partes (1865), tuve que encerrarme dentro de mi mismo” (2,24).
Confesiones de é€sas abundan en su Diario.

“Cuando yo comencé a tomar posesion de mi vida era un verdadero
artista, y hubiera podido llegar a ser un gran vividor, un hombre de
ideas y de sentimientos elevados que sabe, sin descender, elevar hasta
si, poner a su nivel y dominar las contingencias. Cuando hube tomado
posesion de mi vida, desdefié las formas por atender al fondo y he
llegado hasta el punto que he Hegado: ni el ser mds inexperto vive mas
torpemente que yo” (1,54).
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“;Oh ideal, oh armonia de las tres potencias! ;Seréd porque es
irrealizable ese ideal, sera porque es imposible la armonia que busco
por lo que nada hago, nada pienso, nada siento; por 1o que me muero
de descontento de mi mismo y soy impotente para todo?” (1,26).

Le ensimisma tanto la aleacion mental romanticismo-~krausismo,
que va sacrificando al fondo de su yo los convencionalismos de que
consta la vida de relacién, formas y formalidades sin las que,
exclusivamente, viven los desajustados, o los idealistas. Recordemos
sus confesiones: ‘en todo paso por extrafio’, ‘excluido de todas partes’;
‘aprimera vista estoy loco y es locura cuanto pienso y cuanto intento’;
percepciones de s{ mismo que va registrando.

Cuando reedita Bayoan en 1873 recuerda aquella obsesién de
titanismo moral, el del “hombre completo’ en el Bayoan de diez afios
atras. La totalidad del ser hombre, la lleva a cabo en laboratorios de
humanologia secreta, sin espectadores, porque €stos no ven mas que
apariencias que ¢l ha resuelto sacrificar. El hombre visible, unico
que ven los demas, no respondia en €l al invisible, que solo ¢l veia.
Algo que en el nucleo de sus contradicciones resultaba ser otra de las
‘inconsecuencias en el haz de ellas de su vida’; porque si los demas
no ven directamente al invisible, lo ven, indirectamente, en su
actuacion. “Mi rebeldia contra todo formalismo” (1,27), uno de los
Obices para seguir la carrera universitaria, le deja definitivamente sin
profesionalidad. El complejo de inferioridad econémica y social, como
resultado, sera lamento de por vida. Le resultd socialmente desastroso
su mito del hombre completo.

No obstante, asi entendera €l personalmente a su maestro krausista
Sanz del Rio: hay que sacrificar la gloria exterior a la gloria ‘virtuosa’.
Prioridad del fondo sobre la forma:

“Nadie tiene un desdén mas benévolo y mas firme por los hombres
que solo son inteligentes por el arte que sélo es forma, por la ciencia
que solo es forma. De hombres de esta especie, de arte de esta especie,
de ciencia de esta especie, que a todas horas y en todas partes hacen la
vanidad, la frivolidad y la rutina a los m4s torpes enemigos del progreso
de la humanidad.”’
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Redaccion de inseguro: “Ellos me han hecho el grave dafio de
ofrecerme por tipo una humanidad que nunca ha existido ni existira;
pero me han hecho el bien de ensefiarme a despreciarla” (1,301).
Asegura (1873) que quedaba atrds su romanticismo. Después, se gloria
(1870) de haber heredado el desdén romantico, el desprecio hacia la
humanidad impertinente con su gran poder personal de aguante, de
resistencia ‘pasiva’. Paradoja de un martirio inoperante, de dejarse
martirizar: “El martirio no es el esfuerzo mayor que se puede hacer
por el triunfo de una idea. Yo me inclino mas al papel pasivo de
martir que a cualquier otro, y de ello he dado pruebas bien dolorosas”
(2,81-82).

No obstante, a propdsito de esa voluntad o resistencia ‘pasiva’,
la considera equivocada en 1873, “presion de una idea errénea’ (2,50-
51); para volver a glorificarla y a gloriarse de ella en 1878. ;A donde
ha quedado el ‘hombre l6gico’ krausista, hombre ‘completo’ a que ,
dice €1, aspiraba al publicar por primera vez su novela en 18637

7.2. Analisis del juicio emocional

Tiene su causa tanta inconsecuencia acumulada. El estado
emocional en que se encuentra en Chile durante ese bienio 1872-
1873 es perturbador. Lo consigna en su Diario. No hay que suponer
nada; simplemente, repasarlo. En el mes de mayo de 1873, en
Santiago, se siente fisica y moralmente mal, bilioso, nervioso: “El
sentido de la realidad se impone mas y mas a mi espiritu, y deposita
tal cantidad de ideas, sentimientos y deseos opuestos a lo que yo
hubiera desarrollado antes, que no sé lo que pienso, lo que siento, lo
que quiero” (2,43).Un mes después siente molestias en su cerebelo,
y “temo por momentos volverme loco o estar ya monomaniatico”
(2,43). “Esta hirviente llama de ideas y de sentimientos que hay en
mi” (1,273) crepita desde fondo erético, desde fondo politico, desde
fondo existencial turbulento. Cualquier cosa menos serenidad. Hasta
hace antiespafiol a su primer Bayoan que, originalmente, no habia
sido tal cosa; sino federalista.

El protagonista del prologo no es el de la novela que esta
reeditando. Si es el mismo padre de esa criatura “lastimado” (VIIL,31),
con heridas que no le han cicatrizado. Bayoan I, el madrilefio, sigue
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doliéndole: “Una de las luchas mas graves por que he pasado, y de la
cual no me he curado todavia” (1,226).

Eugenio Maria ‘Bayoan’ si habia sido el protagonista de su novela
en 1863. Pero diez afios después, su prologo poco tiene que ver con
su novela. Habia rechazado en 1863 que nadie se la prologara, y diez
afios mayor, no informa correctamente de aquellos hechos. Tan pronto
asegura que, es la obra literaria por la que siente mas orgullo, como
pone en duda su valor real: “Este libro me ha sido funesto [...]. Cuando
lo publiqué por primera vez en Madrid en 1863 era yo dos veces
nifio” 111 E] tiempo le hace funesta la novela que habia imaginado
fausta, prometedora. En 1866 ya la ve borrosa; como “fabula de una
volicion latente”.!12 El Tiempo, padre mitico de la verdad, le dice
que antafio tenia “menos claridad que hoy”.113

Si por ‘volicién latente’ entiende enamoramiento latente, también
¢ste ha pasado por experiencias femeninas en cadena. Después de su
Eros espafiol, los besos ardientes de Memé en Nueva York. A
continuacion, le estremece de amor una colombiana. L.uego, Manolina,
la peruana a quien escribe “una carta abrasadora” (2,72). A ésta la
sustituye la chilena que se le metamorfosea también en “recuerdo
abrasador” (2,53), sin que sucediera lo mismo en direccion contraria:
“Hacia frio moral aquella noche en casa de la familia”. La presencia
Eugenio Maria no abrasa la imaginacion y los sentidos de la muchacha
en el grado que a €l le abrasa el solo recuerdo de la nifia: “Usted va a
convertirse en una estatua de hielo” (2,50). Ella ha visto a tiempo
que el pretendiente no esta claro consigo mismo. Si vino a Chile
“para alcanzar un gran renombre”, la nifia, enfermiza como Ofelia, le
ruega que se aleje de ella (2,37). Si para convencer de que tiene
corazdn invita a “leer las primeras paginas de Bayoan™ (1,237), y
que seguramente ¢l se las ha leido a ella, Eugenio Maria en carne y
hueso no le convence.

Eugenio Maria proyecta ausencia, soledad. No consigue sacudirse
de encima ese peso, a lo Sisifo: “Completamente solo para rumiar mi
dolor, para buscar medios con que curarlo; pretextos para aumentarlo,
resoluciones por tomar, resoluciones por desechar, busco en vano
quién podré, o quién querra oirme gritar, quejarme, maldecir” (2,53).
Este Eugenio Marfa hacia dentro es quien escribe y describe
manifestandose zigzagueante sobre el papel: ... vacilacion constante,
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en una perpetua maduracion de lo que nunca hago” (1,227). ;Quién,
0 qué, le habia mandado a viajar por Hispanoamérica? “Un hombre
solo no puede decidir una situaciéon como la de las Antillas™ (2,81).
(Por qué no lo habia ponderado a tiempo?

La conclusidn a que llega después de su periplo por Latinoamérica
es la misma a que habia llegado al cruzar el Atlantico, via Paris, de
Madrid a Nueva York: Impotencia, tristeza, cosecha de humillaciones
(2,11). Este es el balance. No ha obtenido otro resultado que
“procurarme el odio violento de los espafioles, sin una sola adhesion
decisiva de los americanos. Estoy aqui de mas” (2,77). Dentro de si
mismo, y por fuera.

7.3. Dos criticos antillanos

Rodriguez Julia, reconocido escritor puertorriquefio, pone en
duda la sinceridad de Hostos cuando escribe (1873) que ha dejado
atras el romanticismo.

El fracaso de sus tribulaciones con la gloria literaria, cuyos
favores sigue implorando durante los afios que siguen a Bayoan,
tiene su punto de referencia obligatorio en ese traspiés editorial de
1863. Escribe Rodriguez Julid:

“El rechazo de la ‘gloria literaria’ que ¢l identifica con el
romanticismo, no deja de asombrarnos, hasta provocar en nosotros
cierta escéptica sonrisa. L.a mera existencia de un segundo prélogo
para una segunda edicion, nos revela cuan cercana a su afinidad
romantica estaba esta novela reeditada en 1873. Hostos todavia se
consideraba tentado a convertirse en ‘un corruptor de la razon” 114

Pero es un investigador dominicano quien dedica més paginas a
la actitud de confusion de Hostos con la literatura.!!> Un pasaje del
Diario podria servir de preambulo.

Hostos llama al puertorriquefio Matias Ramos su hermano y
amigo, y a su familia su ‘segunda familia’; lo cual no impide que en
otro momento le llame también ‘imbécil’ (1,68), por las dudosas
intenciones con que ha sido utilizado por él. Pero, ;no es él, el propio
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Hostos, el ambivalente, ‘admirdndole y vituperandole’, quien provoca
la ambivalencia de Ramos? 116 Parece ser que no se han sincerado
claramente el uno con el otro. De ahi que su determinacion de
abandonar a la familia Ramos en Barcelona, alejandose hacia el Perq,
no impide que continue alabando al amigo y benefactor ‘imbécil’.

Sin que esto, no hay por qué decirlo, tenga aplicacion literal a la
investigacion del literato dominicano, la tiene en cuanto a un conflicto
de lealtades; porque, por un lado, esta “la dimensién colosal de
Hostos” en la historia de la pedagogia dominicana,!!’7 y por otra la
audacia critica que se necesita para poner en tela de juicio si la figura
de Hostos estara suficientemente aclarada.l1® En ese conflicto entre
el coro de la glorificacién y el diablillo que pone dudas en musicas
tan celestiales, Oraa escribe:

“Quizéa al acercarnos a estos estudios hostosianos nos invade una
inicial desorientacion. Vamos buscando un estudio de critica literaria,
un ensayo, y nos encontramos con otra cosa, con el punto de vista de
Hostos, que siempre nos sorprende agradablemente. Si juzgamos a
Hostos desde el punto de vista critico-literario, no podemos valorar su
obra. Carece de fundamento critico muchas veces, tergiversa
acontecimientos. Pero leyendo a Hostos nunca se pierde el tiempo.
Siempre encontramos puntos de vista interesantes...”. 119

Hostos el tergiversador, sin fundamento critico muchas veces,
sorprende sin embargo a su critico con otros puntos de vista sobre la
marcha. A toda velocidad menciona “la base de su espiritu”, que
oculta a un ledn “grandioso y conmovedor”,!20 sin dedicacion a
desvelar si, en efecto, existe tal ledn. El panegirismo coral, emocional,
del nacionalismo quisqueyano interfiere con tan generosa
intencionalidad critica.

Asi, no puede menos de sefialar, sin poder encontrar explicacion,
afirmaciones desconcertantes; como que “lo bello por si mismo no
es moral, antes es sacrificio de medios morales por efectos estéticos”.
Y reta al propio Hostos a que compagine eso con algunos de sus
encasillados de la Moral social.'?! Lo mismo con “la vana gloria y
espejismo de la sana gloria”, aseveracion de Hostos poco aceptable
acerca del escritor.
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Desconcierta este Hostos de afirmaciones generales a costa de la
sana légica. “Y esto es lo mas grave de Hostos, hacer afirmaciones
tajantes y absolutas, sin salvedad alguna”.1>2 Nosotros venimos
llamando a eso, a través de esta biografia, juicios emocionales.

Oraa se atreve a desentonar en el coro de laudes. “No estamos de
acuerdo con los siguientes enfoques: -no es honesto deducir
conclusiones absolutas partiendo de hechos concretos, locales o
temporales; -no creemos acertado renunciar a una potencionalidad
comprobada sélo porque en casos aislados o extraordinarios se haya
empleado con fines bastardos”.!23 El, por esto mismo, mal llamado
por alguien Maestro de Ameérica, que obtuvo fortuna con la frase,
(no era acaso paciente de ofuscacion?

“Para mi ha sido sorprendente observar a Hostos situado en una
actitud negativa. El, que tenia vocacién de apdstol, renuncié a su influjo
en el campo literario, o mejor, renuncié al influjo que podia ejercer a
través de la literatura. La razén ultima es que se ofusco por el lado
negativo y dejo de observar las ventajas y las armas positivas que la
literatura brindaba a su vocacion consagrada”.124

El lector que haya seguido nuestros analisis de esa ‘vocacion’,
andlisis ausente en la obra de Oraa, comprendera por qué ese critico
termina por incorporarse al coro de laudes. Apoyado en una cita que
hace Alfonso Reyes de Platon, Oraa, nada menos que la acerca a
Hostos. Tanto Platén como Hostos coincidirian en ver a la literatura
“con un criterio extraliterario”.125Y asi cierra su investigacion:
platonizando generalizaciones sin fundamento, ofuscaciones,
tergiversaciones, actitudes negativas, y demas.

Pero, ; es que acaso Platon es negativo hacia la literatura? La deja
en determinado momento fuera de la politica, en cuanto tareas que
pueden darse por separado. Sin embargo, su Sécrates, muy al contrario
de Hostos, deja la politica y el campo de batalla por el ocio filosofico
y estético, que Hostos menosprecia hasta el vituperio. Literato y
politico, Platén entra y sale de lo literario, vuelve de nuevo a entrar,
pues no escribe de politica sin hacerlo literariamente. Hoy dia, Platén
hubiese sido, como Bergson, un Nobel en literatura.
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