La Universidad sin entorno
Por Fernando Pic6

Erase el caso de un guaynabito que por vicisitudes de la vida y bancarrota de su padre, el
hombre de negocios, tuvo que interrumpir sus estudios en una prestigiosa universidad de los
Estados Unidos y matricularse en la Universidad de Puerto Rico un semestre en que no habia
huelga, pero habia cuota. All4 en el Norte estaba en su tercer afio de universidad, que es cuando
uno empieza a cogerle apego a las rutinas universitarias, a acostarse a las tres de la mafiana y
matricularse en clases que empiezan a las dos de la tarde, a ir a esquiar a Vermont los fines de
semana largos y tirarse en tren a Nueva York a ver la tltima sensacion de Broadway. Tenia all4
amigos de abolengo, que hablaban de trajes hechos a la medida en Londres y aventuras en la
Riviera italiana como si fueran rasgos de la cotidianidad. El guaynabito cargaba todos sus gastos
a la tarjeta de crédito que el viejo le habia conseguido al cumplir los 18 afos, y vivia el dolce far
niente del estudiante boricua que en el Norte se matricula en cursos de Espafiol para

principiantes y Tenis en Pareja para aficionados.

El tener que descender de esa nube a hacer fila para el pago de matricula en Rio Piedras
(pidiendo prérroga, porque la bancarrota del viejo iba para largo) fue una gran prueba, porque
como decia su tia solterona, con el colapso de la empresa familiar el Sefior les habia enviado una
Gran Prueba y cada cual tenia que asumir su parte. Esto significaba que tenia que venir en tren a
la universidad, comer en una cafeteria alborotosa de prepas, y sentarse en pupitres mugrosos
incrustados con chicles de siete generaciones. También estaba el horror de tomar cursos
requisitos con profesoras regafionas y tenerse que sentar en el piso en los pasillos para poder

enchufar su computadora portatil.



A todas estas cosas se estaba habituando el traumatizado guaynabito cuando de la noche a
la mafiana se enamor¢ subita y desesperadamente de una Rosa que estaba en su clase de
Introduccion a la Filosofia. El guaynabito, que se llamaba Billy Joe, por un procer del siglo 20 en
su familia conocido por Guillermo José, habia tenido novias antes, al menos dos al afio sin
incluir los veranos, pero eran personajes de ocasion que se esfumaban en cuanto la moda
cambiaba. Lo de Rosa lo tom6 desprevenido. Era una fascinacion total, intensa, absorbente. De

pronto el horizonte de su vida se contrajo a una persona.

-Te tienes que mudar a Rio Piedras, sentencié Rosa. Eso de estar mirando el reloj para no
perder el ultimo tren es de nerdos. Podemos conseguir barato un apartamento en la calle

Humacao. De hecho, ya lo separé. Una amiga mia lo est4 dejando.

Billy Joe no pudo menos que asentir. En su casa no hubo oposicion. Sus padres se

estaban divorciando, y €l era una complicacion de la cual se habian habituado a prescindir.

Si descender a la Universidad de Puerto Rico habia estremecido su sensibilidad, el
mudarse a Santa Rita fue una revolucion cultural. Hasta ese momento €l habia estudiado en una
universidad sin entorno. Todo lo hacia dentro del recinto, hasta coger el tren. El mundo fuera de
las verjas de la universidad lo conocia por cuentos de pasillo. Era un mundo salvaje, inhospito,
impredecible, peligroso, insalubre, facineroso, sujeto a tiroteos y redadas de la policia, olvidado
de Dios y del alcalde de San Juan. Uno no caminaba por esos vecindarios, mucho menos de

noche. Los que se hospedaban alli eran dominicanos o estudiantes de la Isla.

Rosa era de la isla, de algun pueblo, mas alla del peaje de Bayamon, al que Billy Joe
nunca habia tenido que ir. La complicacion era que en cuanto se mudaron al apartamento

empezaron a aparecer parientes y compueblanos de Rosa, a todas horas del dia y de la noche,



algunos se quedaban a ver television, registrar la nevera y hasta a dormir en el sof4. Nada de esto
inmutaba a Rosa, ni siquiera cuando se present6 su abuela en un carro ptblico con un racimo de
platanos y dos pollos que habia que matar y desplumar para que pudiera haber asopao. Billy Joe
nunca habia mondado platanos, pero le gustaban los tostones, y la abuela le ensefio a partir las
puntas, hacer rajas en las partes filosas, y a mondarlos con las manos. Al asopao de la abuela se
presentd la mitad de los compueblanos, pero trajeron cerveza y chicharrones, guitarras, bongoses
y poesias inéditas, y la fiesta solo se acabd porque la vecina de abajo empezo a gritar por la
ventana, lo que atrajo una patrulla de la policia. Algunos parientes se requedaron hasta un par de
dias después del evento, y hubo uno que no se podia ir, explicd Rosa, porque estaba fugado de

una institucion juvenil y no tenia donde quedarse.

Billy Joe empez6 a pensar seriamente en conseguir un trabajo para sostener su nuevo tren
de vida, porque con la mesada del padre apenas podia pagar su parte de la renta. Se enter6 que en
un supermercado de Hato Rey estaban buscando cajeros y alla fue a llenar una solicitud.
También visito todos los come y vetes de comida rapida y escudrifi6 los anuncios en los
periodicos que buscaban guardias de seguridad. Una dominicana vecina le asegurd que en Floral
Park habia envejecientes que pagaban por ocho horas de cuidado nocturno, pero entonces eso era
alejarse de Rosa. Acabo trabajando unas horas cada dia en un taller de reparacion de bicicletas en
Capetillo, pero la paga dependia del flujo de clientes y después de un par de meses lo dejo. Rosa
mientras tanto estaba dando tutorias de astrologia a unas damas de University Gardens y le iba

muy bien.

Cuando llegaron las Navidades sintié ganas de emplearse en el Paseo de Diego
envolviendo regalos, pero los chamacos de Venezuela y Buen Consejo lo disuadieron con sus

cuchillas mohosas. Acabo entonces vendiendo agua del pais de dieta frente a la Plaza del



Mercado, donde lo encontrd don Eleuterio, el chofer de su tio Manfredito, la vispera de
Nochebuena, y se reg6 la noticia por Torrimar, San Patricio y Garden Hills, pero nadie hizo

nada.

La universidad sin entorno, como a veces se ha pretendido representar a las universidades
en Puerto Rico, se poblara de Billy Joes, desconocedores de la realidad que pretenden entender y
servir mientras los docentes y administradores pretendan refugiarse en torres de marfil. Los
estudiantes, menos expuestos a la tentacion del aislamiento y la enajenacion, son siempre los
vinculos vivos a las comunidades. El servicio que prestan extramuros rinde intramuros
beneficios multiplicadores a la comunidad universitaria. La naturaleza publica de la Universidad
de Puerto Rico rinde aun mas necesaria esa funcién. No podemos vivir desconectados del pueblo
que pretendemos redimir, de la realidad que buscamos transformar. Y la sociedad en general no

puede permanecer ajena a las vivencias y a las penurias de la universidad.

Hay quienes piensan que es mas importante explicar la naturaleza de los problemas del
pais que hacer el minimo esfuerzo préctico por resolverlos. Es verdad, atender los asuntos de una
calle, de un barrio, de una escuela no resolvera los problemas de Puerto Rico. Pero si no nos
insertamos en la solucion de los problemas practicos y cotidianos nos convertiremos nosotros en
parte del problema del pais. No se puede aprender a nadar si uno no se tira al agua. Si no
desarrollamos los musculos de la praxis, quedaremos atrofiados, pobres mandarines custodios de
saberes reconditos que nunca son puestos a prueba. Son los corazones generosos, los espiritus
libres, las mujeres y hombres cabales los que pueden inventar futuros alternos. Seamos atrevidos
en nuestro servicio comunitario porque nuestro suefio de una sociedad més justa y mdas equitativa

cobra vida cada vez que caminamos esa calle, exploramos ese barrio, reinventamos esa escuela.



Aprender a sofiar en plural es posible, si nos ejercitamos en pensar en plural. Es hacer las tareas

del futuro lo que precipita el futuro entre nosotros.
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